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- SÉNÈQUE, Médée - 
(traduction Florence Dupont, Ed. Imprimerie Nationale, Coll. Spectateur Français, 1997) 

 

 LE MYTHE : L'histoire de Médée se rattache à la légende des Argonautes. Quand ceux-ci débarquèrent sur le littoral du Pont, en Colchide, 
pour conquérir la Toison d'or, ils se heurtèrent à l'hostilité du roi Aiétès, gardien du précieux trésor. Cependant ils reçurent l'appui de Médée, la fille du 
roi, qui s'était éprise de Jason. Experte en l'art de la magie, la jeune fille donna à son amant un onguent dont il devait s'enduire le corps pour se 
protéger des flammes du dragon qui veillait sur la Toison d'or. Elle lui fit aussi présent d'une pierre, qu'il jeta au milieu des hommes armés, nés des 
dents du dragon : aussitôt, les guerriers s'entretuèrent et le héros put s'emparer de la Toison. Pour remercier Médée, Jason lui accorda le titre 
d'épouse. La magicienne s'enfuit alors avec lui, et, afin d'empêcher Aiétès de les poursuivre, elle tua et dépeça son frère Absyrtos, dont elle sema les 
membres sanglants sur la mer. Parvenue à Iolcos en Thessalie et reçue en grande pompe, par amour pour Jason, elle incita les filles de Pélias qui avait 
usurpé le trône d’Aeson (le père de Jason), à tuer leur père, sous prétexte de le rajeunir en le découpant en morceaux et en le jetant dans un chaudron 
d'eau bouillante. Puis, chassés par Acaste, le fils de Pélias, les deux époux se réfugièrent à Corinthe, où Médée donna le jour à deux fils, Phérès et 
Merméros. Au bout de quelques années de bonheur, Jason abandonna Médée pour Créüse, la fille de Créon, roi de Corinthe. Répudiée et bafouée, 
Médée médita une vengeance exemplaire. Elle offrit à Créüse une tunique qui brûla le corps de la jeune épousée et incendia le palais ; puis elle égorgea 
ses propres enfants.  
 Après ces crimes, elle s'enfuit à Athènes sur un char attelé par deux dragons ailés, et épousa le roi Egée, dont elle eut un fils. Bannie par 
Thésée, qu'elle avait vainement tenté de faire périr, elle retourna enfin auprès de son père en Colchide et, selon une tradition, descendit aux champs 
Elysées, où elle s'unit à Achille. 
 
 
 

SCÈNE I 
1.55 
 

Médée. 
 
 

MÉDÉE 
Dieux du mariage 
Et toi Lucine, déesse du lit où s'engendre la race 
Et toi déesse qui donnas à Tiphys le premier gouvernail pour 
 qu'il bride son navire et dompte les vagues 
Et toi dieu sauvage, maître des mers 
Et toi Titan qui dans ta course distribues la lumière au monde  
Et toi déesse des mystères célébrés dans ta clarté complice 
Hécate au triple corps 
Vous tous, vous les dieux par qui Jason me jura sa foi 
 

Vous toutes, puissances que Médée seule a le .droit d'invoquer  
Chaos à la nuit éternelle 
Royaume de l'Autre Monde 
Fantômes sauvages 
Souverain du sombre empire 
Souveraine enlevée toi aussi mais jamais répudiée 
Dieux je vous implore 
Écoutez la voix du malheur 
Venez en ce jour, déesses de la vengeance et du crime  
Venez à mon secours 
Les serpents s'agitent dans vos cheveux hérissés 
Vos mains sanglantes se crispent sur des torches noires  
Échevelées, sinistres, comme vous étiez le jour de mes noces 
 

Venez offrir le trépas à la jeune mariée, le trépas à son père et 
 à la lignée royale 
Mais pour le marié je demande un cadeau pire que la mort  
La vie 
Qu'il erre étranger de ville en ville, misérable, exilé, craintif et 
 redoutable, sans feu ni lieu 
Qu'il revienne frapper à une porte étrangère où on ne le connaît 
 que trop 
Qu'il soit réduit à me demander en mariage 
Enfin je ne peux dire plus 
Que ses enfants ressemblent à leur père 
Que ses enfants ressemblent à leur mère 
 

Ma vengeance est déjà là 
Ma vengeance est déjà née 
J'ai des enfants 
 

Des mots 
Je sème plaintes et mots dans un désert 
Quand passerai-je à l'attaque ? 
 

J'éteindrai les flambeaux dans les mains de mes ennemis Le 
jour dans le ciel 
 

Le soleil nous regarde, l'ancêtre de ma race 
Et nous ici 
Nous le regardons parcourir indifférent sur son char la pure 
 clarté de la voûte céleste 
Sans refluer vers l'Orient 
Sans arrêter le jour 
 

Ancêtre de ma race accorde-moi une grâce 
Laisse-moi voler dans le ciel, confie-moi les guides de ton char  

Donne-moi les chevaux de feu aux rênes étincelantes 
Que Corinthe brûle, la ville entre deux mers 
Que l'isthme s'effondre dans les flammes et que les flots se 
 rejoignent 
Il ne me reste plus qu'à porter moi-même dans la chambre la 
 torche nuptiale 
A égorger moi-même après les prières rituelles 
Les victimes consacrées sur les autels 
Courage 
Tu chercheras toi-même dans leurs entrailles la voie de la 
 vengeance 
Si tu es encore en vie 
Si tu gardes quelque trace de ton énergie d'antan 
 

Oublie que tu es une femme, un être craintif 
Retrouve ton âme de Caucasienne 
Cuirasse-toi de violence 
 

Toutes les horreurs dont la Crimée et la mer Noire ont été le 
 théâtre se répéteront à l'isthme de Corinthe 
Sauvages, inouïes, terribles, effroyables sur la terre comme au 
 ciel  
Des images de malheur s'agitent dans ma tête 
Plaies, massacres, cadavres mis en pièces et jetés çà et là  
Non, voilà des souvenirs trop innocents 
Je n'étais encore qu'une petite fille 
La douleur d'une femme est exigeante 
Il me faut des crimes supérieurs 
Aujourd'hui je suis mère 
Arme-toi de colère 
Prépare-toi à une lutte à mort, un combat de furieuse 
 

On se raconte déjà l'histoire de tes noces 
Médée répudiée doit devenir légendaire 
Comment quitteras-tu ton homme? 
À ta manière? Comme tu es partie avec lui? 
 

Mais assez tergiversé 
Ce foyer tu l'as construit sur le crime 
C'est par le crime qu'il te faut en partir 
 
 
 

CHŒUR I 
56-115 
 
 

LE CHŒUR 
 

Dieux du ciel Dieux de la mer Venez assister à ces noces 
royales 

Et bénissez-les 
Et vous aussi peuples de la terre 

Venez à nous selon le rite 
 

Un taureau blanc sera la première victime 
Et offrira sa gorge aux maîtres du tonnerre 
Pour Lucine une génisse au corps de neige 

Encore indemne du joug 
Encore intacte du mâle 

Déesse qui arrêtes Mars hérissé de fer 
Et enchaînes ses mains sanglantes 

Déesse qui apportes la trêve aux peuples en guerre 
Déesse qui tiens la corne d'abondance Douce déesse de la paix 

reçois un tendre sacrifice 
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Et toi dieu qui tiens le flambeau des noces légitimes 
Dieu qui dissipes la nuit Sois notre témoin Viens garçon Viens 

ici ivre et titubant Couronné de roses 
Et toi qui brilles trop tard pour le désir des amants Amenant la 

nuit Puis ramenant le jour Ce matin des épouses t'appellent 
Viens nous inonder de lumière 

 

Elle est belle 
Plus belle que les femmes d'Athènes 

Plus belle que les filles de Sparte De la ville sans murailles Où 
les filles courent comme des garçons dans la montagne Et 

nagent dans les eaux sacrées de l'Alphée 
 

Qu'elle paraisse dans sa beauté 
Et Jason verra reculer devant lui 

Dionysos le fils de l'éclair meurtrier 
Dont le char est attelé de tigres 

Il verra reculer 
Apollon le frère de la vierge guerrière 

Le dieu au trépied inspiré 
Il verra reculer Castor 

Et son frère Pollux, le boxeur 
 

Maîtres du ciel 
Telle est ma prière 

Que cette femme soit la plus parfaite- des épouses 
Que ce héros soit le plus parfait des époux 
Quand elle danse au milieu des femmes 
Son visage brille et les autres s'éteignent 

Ainsi la splendeur du soleil fait pâlir les étoiles 
Les Pléiades s'effacent les nuits de pleine lune 

Quand le miroir de son disque resplendit 
Ainsi la pourpre syrienne éclabousse la neige 

Et le berger voit étinceler l'aurore sur le givre de l'aube 
 

Arrache-toi à l'étreinte de la terrible Caucasienne 
Tu n'as connu qu'une femme aux désirs effrénés 

Une femme qui te forçait à la prendre 
Une femme que tu serrais en tremblant dans tes bras 

Apprends le bonheur 
Prends la jeune fille des rives grecques 

Retrouve la paix 
En recevant ton épouse des mains de ses parents 

 

Hymen 
Noble fils de Bacchus qui porte le thyrse 

Pâle Hymen il est temps 
Allume rituellement le pin de la torche hérissée 
Fais jaillir l'étincelle de tes doigts langoureux 

 

Qu'on entende ricaner les chansons bouffonnes 
Que la foule se déchaîne en plaisanteries obscènes 

 

Quant à elle 
L'étrangère 

Qu'elle parte dans la nuit 
Sans un mot 

Qu'elle parte à l'aventure 
Comme une qui s'est fait enlever par un homme de passage 

 
 
 

SCÈNE II  
116-178 
 

Médée, la nourrice. 
 
 

MÉDÉE 
Nous sommes perdus 
Un chant nuptial a frappé mes oreilles 
Moi! Un malheur pareil 
Non! Je ne peux pas y croire 
Jason aurait pu 
Faire cela 
Après m'avoir volé un père, une patrie, un royaume 
 

M'abandonner seule chez des étrangers 
M'abandonner sans un geste 
Sans égard pour sa dette 
Sans égard pour mes crimes 
Il m'a vu vaincre les flammes et les flots 
Croit-il donc éteint le feu des sortilèges ? 
 

Mon esprit s'égare et m'emporte sans but et sans raison  
D'où me viendra la vengeance ? 

Si seulement il avait un frère 
Il a une femme 
C'est à elle qu'il faut m'en prendre 
Je l'égorgerai 
Suffira-t-elle à ma douleur ? 
 

Des cités grecques, des villes barbares 
Savent des façons de faire que tes mains ignorent  
C'est le moment de t'y mettre 
Et que tes crimes te servent de guides 
Qu'ils reviennent te conseiller 
Tous 
L'illustre emblème du royaume 
Que tu as volé 
Un enfant 
Ce frère, ce compagnon de ta jeunesse criminelle  
Poignardé 
Sous les yeux de son père 
Son corps mis en pièces et jeté à la mer 
Le vieux Pélias 
Coupé en morceaux 
Et précipité dans une chaudière bouillante 
 

Deuils et sacrilèges 
Le sang coulait, coulait 
Mais j'agissais sans haine 
J'aimais 
D'un amour malheureux et sauvage 
 

Oui 
Que Jason pouvait-il faire 
Soumis à des lois étrangères 
Et aux caprices d'un autre? 
Il devait se plonger une épée dans le cœur 
 

Tu as mieux à dire ma douleur 
Tu as mieux à dire ma folie 
 

Que Jason vive 
Si c'est encore possible 
Qu'il vive 
Le Jason d'autrefois 
Le mien 
Et même s'il a changé 
Qu'il vive 
En mémoire de nous 
Et m'épargne en retour 
 

C'est Créon le coupable 
Le seul coupable 
Abusant de son pouvoir de roi 
Il a défait un mariage 
Enlevé des enfants à leur mère 
Détruit ce lien que légitimait leur naissance 
C'est lui seul qu'il faut atteindre 
Lui qui doit payer 
 

De sa maison je ferai un monceau de cendres 
De l'incendie montera une fumée sombre 
Que verront encore les marins doublant le cap Malée 
 

LA NOURRICE 
Tais-toi 
Je t'en prie 
Pleure mais en secret 
Cache ta douleur 
Il faut savoir encaisser les coups les plus rudes  
Sans un mot 
Rester impassible 
Afin de pouvoir ensuite riposter 
Seule la colère qui se cache est efficace  
Avouer sa haine c'est perdre sa vengeance 
 

MÉDÉE 
Il faut bien peu souffrir 
Pour pouvoir encore ruser et calculer Il n'est de grandes 
 douleurs qu'exhibées 
Je passe à l'attaque 
 

LA NOURRICE 
Arrête 
C'est une folie 
Arrête mon enfant 
Même muette, même sans bouger  



 3

Tu es déjà menacée 
 

MÉDÉE 
La Fortune ménage les forts  
Mais écrase les faibles 
 

LA NOURRICE 
Pour briller la valeur doit-elle encore en avoir l'occasion? 
 

MÉDÉE 
La valeur trouve toujours l'occasion de briller 
 

LA NOURRICE 
Il n'y a plus d'espoir, plus d'issue 
Il n'y a plus que le malheur 
 

MÉDÉE 
Perdre l'espoir c'est perdre aussi le désespoir 
 

LA NOURRICE 
Loin de Colchos 
Trahie par ton époux  
Ta puissance n'est plus  
Il ne te reste rien 
 

MÉDÉE 
Il me reste Médée  
Regarde-moi 
Je suis la mer et la terre  
Le feu et le fer 
Les dieux et la foudre 
 

LA NOURRICE 
Le roi est redoutable 
 

MÉDÉE 
Mon père aussi avait été roi 
 

LA NOURRICE 
Tu ne crains pas les soldats? 
 

MÉDÉE 
Non, pas même ceux qui jaillissent du sol 
 

LA NOURRICE 
Tu mourras 
 

MÉDÉE 
C'est ce que je veux 
 

LA NOURRICE 
Sauve-toi 
 

MÉDÉE 
J'ai regretté jadis de m'être sauvée 
 

LA NOURRICE 
Médée 
 

MÉDÉE 
Je serai Médée 
 

LA NOURRICE 
Tu es mère 
 

MÉDÉE 
Tu vois pour quel époux 
 

LA NOURRICE 
Tu hésites à partir? 
 

MÉDÉE 
Je partirai 
Mais avant je me serai vengée 
 

LA NOURRICE 
Un autre vengeur se lancera à ta poursuite 
 

MÉDÉE 
Je saurai peut-être le retarder 
 

LA NOURRICE 
Assez de paroles 
Tu es folle 
Maintenant arrête tes menaces  
Rabats ton orgueil 
Il faut te soumettre aux circonstances 
 

MÉDÉE 
La Fortune peut tout me prendre  
Sauf mon orgueil 

Mais j'entends grincer une porte  
Quelqu'un sort du Palais Royal  
Qui est-ce? 
C'est Créon 
Le maître des Grecs 
Tout bouffi d'importance 
 
 
 

SCÈNE III 
179-300 
 

Créon, Médée. 
 
 

CRÉON 
Médée, la fille d'Aétès, l'enfant de l'Arménie 
Cette créature malfaisante 
N'est pas encore sortie de mon royaume 
 

Il y a quelque piège qui se prépare 
On connaît sa façon de faire et ses manières sournoises  
Avec elle tu n'es jamais à l'abri d'un mauvais coup 
J'allais nous débarrasser de cette peste en tranchant dans le vif 
Mon gendre m'a supplié et ses prières m'ont fléchi 
 

Elle a eu la vie sauve 
Mais à condition qu'elle délivre le pays de sa présence 
 terrifiante  
Elle s'en irait sans qu'on lui fasse de mal 
 

Elle marche sur moi, roulant des yeux furieux, l'air mauvais  
Elle veut me parler, elle approche 
Arrière 
Retenez-la 
Qu'elle reste à distance 
Qu'elle ne me touche pas 
Et faites-la taire 
Il faudra qu'elle apprenne un jour à obéir aux rois 
 

Va t'en 
Vite 
Pars d'ici 
Monstre 
Tu es horrible 
Disparais 
 

MÉDÉE 
De quoi suis-je accusée? Quelle faute me condamne à l'exil? 
 

CRÉON 
L'innocente qui demande pourquoi on la condamne à l'exil 
 

MÉDÉE 
Si c'est le juge qui me condamne, instruis ma cause 
Si c'est le tyran, donne tes ordres 
 

CRÉON 
Juste ou injuste il faut te plier à la volonté royale 
 
MÉDÉE 
L'injustice des rois ne porte pas chance à leur trône 
 

CRÉON 
Va pleurer en Arménie 
 

MÉDÉE 
J'y retourne 
Mais celui qui m'avait emmenée doit m'y reconduire 
 

CRÉON 
Trop tard ma décision est prise 
 

MÉDÉE 
Avant de juger d'une affaire 
Il faut écouter aussi l'autre partie  
Ton verdict est peut-être juste  
Mais le procès n'a pas été correct 
 

CRÉON 
Avais-tu écouté Pélias avant de l'exécuter?  
Mais parle 
Une aussi belle cause doit se faire entendre 
 

MÉDÉE 
Ma tâche est ardue 
Calmer un cœur brûlant de colère 
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Installé orgueilleusement sur le trône, un roi s'imagine qu'il ne 
 peut sans déchoir revenir sur une décision 
Je le sais, j'ai grandi dans une cour royale 
 

Même si aujourd'hui je suis déchue et lamentable 
Si je suis une fugitive, une mendiante solitaire 
Une femme abandonnée 
Un monceau d'afflictions 
 

Je brillais autrefois aux côtés de mon père 
J'étais une noble héritière 
La petite fille du Soleil 
 

Les terres qu'arrosent les méandres de la Volga 
Tout le pays au-delà de la mer Noire 
Les marais saumâtres de Chersonnèse 
Les rivages de Cappadoce que tyrannise l'armée des Amazones 
Les femmes sans hommes 
Tel est l'empire sur lequel règne mon père 
 

Noble, heureuse, puissante 
Mon rang était celui d'une reine 
Je brillais 
Les prétendants me courtisaient 
Et c'est moi aujourd'hui qui courtise les hommes 
Rapide est la Fortune 
Et changeante 
Elle m'a précipitée de mon trône et jetée en exil 
 

Faites donc confiance à la royauté 
La puissance va à l'un, quitte l'autre, au hasard et sans crier 
 gare  
Il n'est pas de splendeurs ni de privilèges royaux qu'un 
 jour n'emportera 
Sinon le pouvoir de secourir les affligés et d'accueillir les 
 mendiants 
Voilà la seule gloire que j'aie emportée avec moi d'Arménie 
L'honneur insigne d'avoir sauvé l'élite de votre jeunesse 
Le rempart du pays grec 
Les enfants des dieux 
 

Grâce à moi Orphée est vivant 
Son chant attendrit les pierres et entraîne les forêts 
Grâce à moi ils sont vivants les divins jumeaux 
Castor et Pollux 
Et aussi les fils du Vent 
Et Lyncée 
Dont le regard perçant porte loin sur la mer 
Et tous les rois Minyens 
 

Je ne parlerai pas du roi des rois 
Pour lui on ne me doit rien 
Pour lui je ne demande rien à personne 
Les autres je vous les ai ramenés 
Lui je l'emmenai avec moi 
 

Maintenant à ton tour de parler 
Accumule les reproches 
J'avouerai tout 
Mais je n'ai qu'un seul crime à avouer 
J'ai sauvé la nef Argô et je l'ai ramenée 
 

Que je reste à ma place de petite fille 
Que je reste aux côtés de mon père 
Et c'en était fini des rois pélages et de tout le pays grec  
La première victime devait être ton gendre 
Terrassé par un taureau sauvage aux naseaux de feu 
 

Qu'importe le sort qui m'attend et l'issue de mon procès 
Je ne regrette pas d'avoir sauvé l'honneur de tant de rois  
Celui que j'avais eu pour seule récompense de mon crime 
Tu me l'as pris 
 

Condamne l'accusée si tu veux 
Mais rends-lui sa faute 
Je suis coupable, Créon, je l'avoue 
Mais tu le savais quand je me traînais à tes pieds 
Et que je venais autrefois mendier ta protection  
De nouveau je t'implore 
Aujourd'hui je ne demande qu'un coin 
Un trou infect pour cacher ma misère 
Si tu ne veux plus de moi dans la ville  
Trouve-moi un asile au fin fond du royaume 
 

CRÉON 

Je ne suis pas un de ces potentats tyranniques qui piétinent 
 orgueilleusement les miséreux 
J'ai fait mes preuves 
Je me suis illustré en choisissant pour gendre un exilé 
Un homme dans le malheur 
Terrorisé 
Poursuivi par Acaste le roi de Thessalie 
Qui veut se venger et le tuer 
 

Pour le meurtre de son père 
Un vieillard sans défense 
Tremblant 
Exténué par l'âge 
Qui fut coupé en morceaux 
Il demande justice 
Pour ses sœurs 
Trompées dans leur amour filial 
Et poussées par tes ruses 
Au plus horrible des parricides 
 

Jason peut plaider l'innocence 
Si tu sépares ta cause de la sienne 
Il n'a pas de sang sur les mains 
Il n'a pas tué 
Il est resté pur 
Il ne fut pas ton complice 
 

C'est toi la coupable 
Toi qui as monté ces affreuses machines 
Tu as la malignité d'une femme  
Et toutes leurs audaces 
Tu as la force d'un homme 
Sans honneur et sans mémoire  
Va-t'en 
Débarrasse le royaume 
Emporte tes herbes de mort Libère mes sujets de la peur 
Va t'installer en d'autres lieux 
Va ailleurs inquiéter d'autres dieux 
 

MÉDÉE 
Tu me forces à partir 
Rends à la fugitive son navire 
Rends-lui son compagnon 
 

Pourquoi suis-je la seule que tu expulses? 
Je n'étais pas venue seule 
Si c'est la guerre que tu redoutes il faut nous jeter dehors tous 
 les deux 
Pourquoi distinguer entre les deux coupables? 
C'est pour lui que Pélias est mort 
Pas pour moi 
Ajoute la fuite, le pillage 
Un père abandonné 
Un frère assassiné 
Et tout ce que fait faire mon mari à ses jeunes épouses  
Tous ces crimes ne m'appartiennent pas 
Même si je les ai commis 
Ce n'est pas à moi qu'ils profitaient 
 

CRÉON 
Il te faudrait déjà être partie 
Pourquoi gagner du temps par des paroles? 
 

MÉDÉE 
Je pars 
Mais je te fais humblement cette dernière prière 
Que la faute de la mère ne retombe pas sur des fils innocents 
 

CRÉON 
Va 
Je prendrai soin d'eux comme si j'étais leur père 
 

MÉDÉE 
Moi 
Au nom de la couche légitime dans la chambre royale 
Au nom des espoirs à venir 
Au nom de ces royaumes que la Fortune inconstante fait et 
 défait tour à tour 
Je t'en prie 
Donne-moi du temps 
Un peu de temps avant de partir 
Que j'embrasse mes fils pour la dernière fois 
Peut-être en mourrai-je 
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CRÉON 
Tu veux du temps pour tendre tes pièges 
 

MÉDÉE 
Quels pièges? En quelques instants 
 

CRÉON 
Quelques instants suffisent aux criminels pour faire le mal 
 

MÉDÉE 
A une malheureuse tu refuses même un instant pour pleurer? 
 

CRÉON 
Une peur au fond de moi me dit de repousser tes prières 
Pourtant tu auras un jour de grâce  
Un seul jour pour préparer ton départ 
 

MÉDÉE 
C'est trop 
Tu peux encore rogner sur ce temps que tu m'accordes  
Moi-même j'ai hâte d'en finir 
 

CRÉON 
Ce sera la peine capitale 
Si tu n'as pas quitté l'isthme avant le lever du jour 
 

Mais les cérémonies du mariage réclament ma présence  
Le dieu Hymen un jour de noces exige son dû de prières 
 
 
 

CHŒUR II 
301-379  
 
 

LE CHŒUR 
 

L'audace 
De celui qui le premier sur une barque fragile 

A franchi les flots mouvants 
L'audace 

De celui qui le premier vit sa terre derrière lui 
Et confia sa vie aux vents insaisissables 

L'audace 
De celui qui le premier traça sur la mer un sillon hésitant 

Il crut pouvoir se fier à une mince coque de bois 
Fragile frontière 

Entre les routes de la vie 
Et celles de la mort 

Trop d'audace 
 

Personne alors ne connaissait les étoiles 
On ignorait encore la science des constellations 

Dessinées sur la voûte céleste 
Les navires ne savaient éviter ni les pluies du Taureau 

Ni la saison de la Chèvre 
Ou le Bouvier 

Quand son char se détourne lentement vers le pôle 
Les vents n'avaient pas de noms 

Ils ne s'appelaient pas encore Zéphyr ou Borée 
 

Tiphys fut l'audacieux 
Tiphys fut le premier à déployer ses voiles sur la vaste mer 

Il maîtrisa les vents 
Tantôt par vent arrière il naviguait grand largue 

Tantôt il louvoyait dans les brises 
En avançant le point d'écoute 

Tantôt il laissait prudemment la flèche à mi-hauteur 
Tantôt il la hissait en tête de mât 

Comme le marin qui prend des risques 
Pour ne rien perdre du vent 

Et là-haut dans les huniers claquent les rouges perroquets 
 

Nos ancêtres ont connu le temps de l'innocence 
Ils étaient sans malice 

Chacun restait paisiblement chez soi 
Vieillissant sur le champ de ses aïeux 

Un rien les rendait riches 
On ne connaissait d'autres biens 

Que ceux produits par la terre natale 
 

En ce temps-là le monde était multiple 
Ailleurs était vraiment ailleurs 

 

Mais le vaisseau thessalien a rompu l'ordre établi 
Et réduit le monde à n'être plus qu'un 

Il a frappé la mer qui dut souffrir ses coups de rame 
À nous il apprit l'océan 

La crainte 
Et les mystérieux horizons 

 

Ce bateau était criminel 
Le châtiment fut terrible 

 

Il courut longtemps de danger en danger 
 

Quand les portes de la mer 
Les deux montagnes 

Qui de part et d'autre surplombent les flots 
S'ébranlèrent dans un fracas de tonnerre 

Et se fermèrent soudain 
Quand l'eau refoulée jaillit en écume 

Éclaboussant les étoiles 
Et se mêlant aux brumes du ciel 

Tiphys est devenu blême 
Tiphys l'audacieux 

Sa main a molli, il a lâché les écoutes 
Orphée est resté sans voix et sa lyre muette 

Argô elle-même ne disait rien 
 

Quand Scylla, la jeune Sicilienne 
Qui autour du ventre a une ceinture de chiens enragés 

Quand elle les fit hurler tous ensemble 
Quel est le marin d'Argô qui n'a pas tremblé? 

Quand les monstres de l'Italie, 
Les sombres Sirènes 

Bercèrent la mer de leurs chants 
 

Orphée le Thrace prit sa cithare 
Et joua 

A son tour il les enchaînait à sa voix 
Et les entraînait dans le sillage du navire 

 

Et pour quoi ce voyage? 
Et pour quoi ce périple? 

Pour une toison d'or 
Et une femme plus dangereuse que la mer 

Médée 
Elle était le prix de la course 

Le prix à payer par le premier navire 
Le juste prix 

Maintenant l'océan est vaincu 
Et tout entier soumis à la loi des hommes 

Pour construire Argô 
Nul besoin désormais des mains habiles d'Athéna Il n'y a plus 

d'Argô Plus de gloire à ramer 
Plus de rois qui fassent équipage 

La première barcasse venue affronte la haute mer 
Toutes les barrières ont été bousculées 
Sur les terres vierges on édifie des villes 

Le monde est sillonné de routes 
Tout bouge 

Rien n'est resté de l'ordre de jadis 
Les Indiens boivent l'eau glacée du Don 

Les Perses se baignent dans l'Elbe et dans le Rhin 
Bientôt viendra le siècle où sautera la dernière barrière 

L'océan révélera un continent immense 
Sur l'horizon marin se lèvera un nouveau monde 

Au-delà de l'Islande il y aura d'autres terres 
 
 
 

SCÈNE IV 
380-430 
 

Médée, la nourrice. 
 
 

LA NOURRICE 
Où cours-tu si vite, si loin de la maison? 
Ma petite, reste 
Maîtrise ta colère, contiens-toi 
 

La voici titubante 
Comme une possédée 
Une de ces Bacchantes qui ont le dieu en elles  
Ces folles qui courent dans la neige 
Sur le Pinde et les montagnes de Nysa 
La voici comme ces femmes 
Galopant sans but 
Le corps disloqué 
Avec sur le visage tous les signes de la fureur 
 

Les joues enflammées 
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Un souffle profond et haletant 
Une voix puissante 
Ses larmes ruissellent 
Elle rit 
Elle passe d'un extrême à l'autre 
De quel côté va basculer son cœur? 
Qui sera sa victime? 
Elle hésite 
Menaces, cris de rage, plaintes et pleurs 
La fureur déborde 
Où la vague va-t-elle déferler? 
Elle mijote un crime 
Et pas un crime médiocre 
Pas un crime de rien du tout 
Elle va se vaincre elle-même 
Je reconnais les signes de sa colère d'antan 
Il y a là qui se prépare quelque chose de grand, de fou, de 
 sauvage, de monstrueux 
Je le vois 
C'est le visage de la fureur 
Grands dieux! Pourvu que je m'égare sur de fausses craintes! 
 

MÉDÉE 
Malheureuse 
Tu voudrais savoir jusqu'où laisser aller ta haine  
Prends modèle sur l'amour 
 

Moi 
Je vais supporter sans rien dire ces noces royales 
Ce jour s'écoulera comme un autre 
Ce jour qu'un ambitieux a tant appelé de ses vœux 
Et qu'un autre ambitieux lui a offert 
Tant que la terre et le ciel l'un sur l'autre s'équilibreront  
Tant que la voûte étincelante tournera égrenant le temps  
Tant qu'innombrables seront les grains du sable 
Tant qu'avec le soleil se lèvera le jour 
Qu'avec la nuit se lèveront les étoiles 
Tant que l'ourse brillera au pôle sans tomber dans la mer  
Tant que les fleuves iront à l'océan 
Jamais ne cessera ma fureur 
Jamais ne faiblira ma rage de vengeance 
 

La sauvagerie des fauves 
Scylla 
Charybde avalant la mer au détroit de Messine 
L'Etna écrasant le Titan qui suffoque 
Rien n'égale le feu qui couve en moi 
 

Ni les flots d'un torrent 
Ni la mer démontée 
Ni la tempête quand le mistral se lève 
Ni les incendies qu'il attise 
Ne pourraient arrêter ma violence 
Contenir ma colère 
Ce sera un massacre, un holocauste 
 

Il redoutait Créon et les armées du roi de Thessalie? 
La crainte n'effleure pas un amour véritable 
Mais même contraint, même prisonnier 
Il aurait pu venir et parler à sa femme 
Une dernière fois 
 

Il a eu peur le terrible Jason 
Une fois de plus 
Il pouvait puisqu'il est le gendre du roi retarder l'heure affreuse 
 de mon exil 
Un seul jour pour deux enfants 
Mais je ne pleure pas sur ces instants trop brefs 
De ces instants je ferai une éternité 
Et de ce jour, un jour à jamais mémorable 
Jour de profanation 
Jour de chaos 
 

LA NOURRICE 
Maîtrise ton cœur ravagé par le malheur  
Retrouve des sentiments plus doux  
Calme-toi 
 

MÉDÉE 
Il n'y a d'autre repos pour moi 
Que dans le spectacle d'un monde s'effondrant pour 
 accompagner ma ruine 
La mort est plus douce quand elle n'est pas solitaire 

 

LA NOURRICE 
Regarde d'abord les périls qui t'attendent Innombrables 
Si tu t'obstines dans cette voie 
On ne s'attaque pas impunément au pouvoir 
 
 
 

SCÈNE V 
431-559 
 

Médée, Jason. 
 
 

JASON 
Favorable ou hostile 
Le sort toujours sur moi s'acharne 
Quand les dieux m'envoient des amis pour me secourir  
Ils sont pires que des ennemis 
 

Si je voulais rester fidèle à ma femme 
Elle le méritait 
C'était la mort 
Et si je refusais de périr 
Je devais trahir ma foi et me conduire comme un misérable 
 

J'ai trahi 
Ce n'est pas la peur qui l'a emporté 
Mais l'amour de mes enfants 
J'ai tremblé pour eux 
Ils les auraient tués après nous 
 

Sainte Justice 
Si tu as une place dans le ciel 
J'invoque ta puissance 
Je te prends à témoin 
Le père n'a cédé que devant ses fils 
 

Elle-même 
Avec sa sauvagerie et son cœur rebelle  
Elle-même préfère ses enfants à son époux 
 

Je me suis armé de courage 
Et j'ai décidé de venir la voir 
J'affronterai sa colère avec mes seules prières 
 

La voici 
Elle m'a vu et elle a bondi 
Une furieuse avec un masque de haine 
Sa douleur est tout entière sur son visage 
 

MÉDÉE 
Je pars Jason oui je pars 
J'ai l'habitude des voyages 
 

Jusqu'ici c'était toi qu'en partant je protégeais  
Mais aujourd'hui j'ai de nouvelles raisons de fuir 
 

Je m'en vais 
Je quitte notre maison 
Parce que tu me répudies 
Mais chez qui me renvoies-tu? 
Retournerai-je à Colchos et sur les rives de la Volga? 
Au royaume de mon père et sur les terres que mon frère a 
 inondées de son sang? 
Où veux-tu que j'aille et quelles mers dois-je franchir? 
Par le Bosphore j'ai reconduit une noble troupe de rois  
Pour suivre un infidèle j'ai passé les Dardanelles 
Irai-je dans la petite Iolchos? 
Irai-je en Thessalie? 
Les voies que pour toi j'ai ouvertes 
Pour moi je les fermais 
Où me renvoies-tu? 
 

Tu m'ordonnes l'exil mais à l'exilée tu ne donnes pas d'asile 
Qu'elle aille! 
Le gendre du roi a parlé 
Je ne refuse pas d'obéir 
Ajoute des châtiments affreux 
Je les ai mérités 
 

Que le roi tourmente la concubine 
Qu'il la brutalise jusqu'au sang 
C'est sa colère de roi 
Qu'il charge mes mains de chaînes 
Qu'il m'enferme pour toujours dans un cachot obscur 
 J'endurerai tout, je mérite pire 
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Mais toi 
Tu ne te souviens pas 
Rappelle-toi 
Les taureaux aux naseaux de feu 
Puis la horde terrifiante et sauvage 
La meute flamboyante d'Aétès 
Surgie tout armée du champ labouré 
Les enfants belliqueux de la terre qui sur mon ordre 
 s'entretuèrent 
Rappelle-toi 
La toison d'or 
La peau du bélier d'Aétès que tu venais chercher 
Un monstre la gardait qui ne dormait jamais 
Je l'ai plongé dans le sommeil 
J'ai trahi mon frère et je l'ai tué 
Les crimes succédaient aux crimes 
Rappelle-toi ces filles que je prenais au piège 
Qui découpèrent en morceaux leur vieux père 
Dans le faux espoir de le ressusciter 
Jason rappelle-toi 
J'avais laissé mon royaume pour aller reconquérir celui d'un 
 autre 
 

Au nom de ces enfants qui te viendront peut-être 
Au nom de ce foyer que maintenant tu possèdes 
Par les monstres vaincus 
Par ces mains qui ne t'ont jamais rien refusé 
Par tes peurs passées 
Par le ciel et la mer témoins de mes noces 
Pitié 
Tu es un homme comblé 
Je suis une mendiante 
A ton tour de donner 
Pitié 
 

Là-bas il y avait des richesses 
Cet or que les Russes vont razzier dans des contrées lointaines 
Et rapportent par les Indes brûlées de soleil 
Le palais en regorge 
Et nous en ornons les arbres des forêts 
Dans mon exil je n'ai rien emporté 
Que le cadavre de mon frère 
Et encore je l'ai jeté morceau après morceau 
Pour protéger ta fuite 
Pour toi j'ai perdu ma patrie, mon frère et mon honneur  
Telle fut ma dot quand je t'épousais 
Rends-la-moi puisque tu me répudies 
 

JASON 
Créon qui te hait voulait ta mort  
J'ai pleuré, je l'ai fléchi 
Il a consenti à l'exil 
 

MÉDÉE 
Je pensais que l'exil était un châtiment  
Voilà que c'est un cadeau 
 

JASON 
Pars tant que tu le peux encore 
Enfuis-toi, va-t'en d'ici vite, 
La colère des rois ne retombe jamais 
 

MÉDÉE 
Tes conseils ne profitent qu'à Créüse 
Tu te débarrasses d'une concubine qui la gêne 
 

JASON 
Voici que Médée m'accuse d'aimer 
 

MÉDÉE 
Médée t'accuse de meurtre et de trahison 
 

JASON 
Quels crimes peux-tu me reprocher? 
 

MÉDÉE 
Tous les miens 
 

JASON 
Tu en oublies un 
Celui que tu commets aujourd'hui en me rendant coupable de 
 tout 
 

MÉDÉE 
C'est toi 

Ces crimes sont les tiens 
A qui ont-ils profité? 
Tous peuvent convaincre ton épouse d'infamie 
Seul tu dois encore la défendre 
Seul tu dois la déclarer innocente 
Quand quelqu'un commet un crime pour toi 
Tu dois l'innocenter 
 

JASON 
Une vie est bien triste si on la doit à la honte 
 

MÉDÉE 
Il suffit de refuser et cette vie et cette honte 
 

JAsON 
Tu ferais mieux de te calmer 
Domine ta colère  
Pense aux enfants 
 

MÉDÉE 
Je les refuse Je les repousse Je les renie 
Mes enfants à qui Créüse donnera des frères 
 

JASON 
La reine est puissante 
Eux sont des fils d'exilés  
Des miséreux 
 

MÉDÉE 
Que jamais ne vienne ce jour de malheur 
Qui à ma noble progéniture unirait une descendance infâme 
Mêlerait aux fils d'Apollon les enfants de Sisyphe 
 

JASON 
Tu veux, misérable, m'entraîner dans ta chute?  
Pourquoi? 
Va-t'en je t'en prie 
 

MÉDÉE 
Créon, lui, a écouté les prières d'une mendiante 
 

JASON 
Dis-moi ce que je peux faire 
 

MÉDÉE 
Pour moi? tu commettrais un crime? 
 

JASON 
Je suis pris entre deux rois 
 

MÉDÉE 
Il y a plus redoutable que ces rois 
Il y a Médée 
Engageons la lutte, laisse-moi me battre  
L'enjeu sera Jason 
 

JASON 
Non 
Je n'en peux plus 
Je suis vaincu et je me rends au malheur  
Toi-même prends garde 
Tu connais les coups que réserve le sort 
 

MÉDÉE 
J'ai toujours surmonté la Fortune 
 

JASON 
Acaste s'obstine et menace 
 

MÉDÉE 
Créon est encore plus près 
Fuis l'un et l'autre 
Non Médée ne te demande pas de t'armer contre ton beau-père 
 ni de te souiller du meurtre d'un parent 
Reste innocent 
Pars avec moi 
 

JASON 
Et qui tiendrait tête aux deux armées convergeant contre nous? 
Que faire si Acaste et Créon réunissent leurs forces? 
 

MÉDÉE 
Ajoute l'Arménie, ajoute Aétès menant son armée scythe aux 
 côtés des Grecs 
Je les engloutirai 
 

JASON 
J'ai peur des rois, des sceptres menaçants 
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MÉDÉE 
Veille plutôt à ne pas les envier 
 

JASON 
Arrête 
On va nous surprendre 
Voilà trop longtemps que nous sommes ensemble à parler 
 

MÉDÉE 
C'est le moment 
Jupiter, tonne, emplis le ciel de ta puissance  
Lève la main droite 
Prépare tes feux vengeurs 
Déchire les nuées 
Ébranle l'univers 
Ne mesure pas ta violence à l'aune de la justice 
Ne cherche pas lequel punir de lui ou de moi  
Quelle que soit ta victime ce sera la bonne  
Elle sera coupable 
Ta foudre ne peut se tromper de cible 
 

JASON 
Viens 
Retrouve la raison 
Parle calmement 
Si quelque chose se trouve dans la maison de mon beau-père 
Qui puisse adoucir ton départ 
Demande-le 
 

MÉDÉE 
Tu le sais 
J'ai assez de courage pour mépriser la puissance royale  
J'en ai l'habitude 
 

Je ne demande que mes enfants 
Qu'ils m'accompagnent dans mon exil 
Que je puisse pleurer contre leur poitrine 
 

Tu auras d'autres fils 
 

JASON 
Je voudrais bien accéder à ta prière 
Mais mon amour de père me l'interdit 
Et l'amour paternel est sacré 
Le roi lui-même, le père de ma femme ne pourrait m'y 
 contraindre  
Je ne le supporterais pas 
Ils sont ma raison de vivre 
Le réconfort de mon cœur usé par les soucis 
Plutôt perdre la vue, l'usage de mes membres 
Plutôt perdre la vie 
 

MÉDÉE 
Il aime donc à ce point ses fils 
C'est bien 
Le voici dans le piège 
Je connais son point faible 
 

Laisse-moi les voir avant de partir 
Leur donner mes derniers conseils 
Les serrer contre moi pour la dernière fois C'est aussi un 
 réconfort 
 

Enfin 
Et ce sera mes derniers mots 
Je te demande d'oublier tout ceci 
Ce flot de paroles désespérées 
Souviens-toi de mes bontés 
Efface de ta mémoire ma colère d'aujourd'hui 
 

JASON 
J'ai déjà tout oublié  
Et je t'en prie 
Toi aussi maîtrise le bouillonnement de ton esprit 
Sois calme 
La sérénité adoucit la misère 
 
 
 

SCÈNE VI 
560-578 
 

Médée, la nourrice. 
 
 

MÉDÉE 
Il est parti 

Est-ce-possible? 
Il va et m'oublie 
Il m'oublie 
Moi et mes crimes innombrables 
 

Nous sommes sortis de toi 
Non jamais nous n'en sortirons 
Jamais nous ne te laisserons 
 

Fais-le maintenant 
Fais appel à toutes tes forces, à toutes tes ruses 
Un crime ne profite que si on le commet avec bonne conscience 
 
Il va être difficile de ruser car on se méfie de moi 
Il me faut donc attaquer par une voie à laquelle personne ne 
 peut s'attendre 
 

Allons il est temps Médée, de l'audace 
Tente tout ce qui est possible 
Et tout ce qui est impossible 
 

Toi 
Ma nourrice fidèle 
La compagne de mon chagrin 
L'amie de l'heur et du malheur 
Aide-moi 
Mes projets sont ceux d'une misérable 
 

Nous avons ici un manteau 
Un cadeau qui vient du ciel 
Le Soleil l'avait donné à Aétès pour qu'on le reconnût comme 
 son fils 
Il ornait la maison, il ornait le royaume 
J'ai aussi un collier en mailles d'or 
Et un diadème dont l'or se colore aux reflets des pierres qui 
 l'ornent 
 

Mes fils les porteront à la jeune mariée 
Et les lui donneront en cadeaux 
Mais auparavant je les aurai chargés de maléfices 
 

Qu'on invoque Hécate 
Qu'on prépare le rituel de mort  
Dressez les autels 
Que les flammes crépitent jusqu'au toit 
 
 
 

CHŒUR III 
579.669 
 

LE CHŒUR 
 

Nulle force au monde 
Ni incendie ni ouragan 
Ou machine de guerre 

N'a la violence d'une femme abandonnée 
N'a son ardeur et sa haine 

 

Nulle force au monde 
Ni le vent d'ouest 

Qui charrie les nuages et les pluies de l'hiver 
Ni le Danube en crue 

Qui emporte les ponts et inonde la plaine 
Ni le Rhône qui refoule la mer 

Ni les torrents des montagnes grecques 
À la fonte des neiges au printemps sous le soleil brûlant 

 

C'est un feu aveugle 
Attisé au vent de sa colère 

Elle ne connaît ni maître ni freins 
Sans crainte de la mort 

Elle brûle d'affronter des épées nues 
 

Dieux épargnez-nous 
Dieux faites-nous grâce 

Laissez vivre en paix le conquérant des mers 
 

Mais il y a la fureur du dieu vaincu 
Du roi de l'autre empire 

Du maître des profondeurs 
 

Un garçon eut l'audace de conduire le char du temps 
Il oublia les bornes du domaine paternel 

Dans sa fureur il incendia le ciel 
Et périt dans le brasier qu'il avait allumé 

 

On ne risque rien à emprunter une voie toute tracée 
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Va par où les gens sont toujours passés 
Le chemin est sûr Sans profaner l'ordre sacré du monde 

Sans violer l'univers 
 

Ils ont payé les audacieux 
Tous 

Ils avaient tenu les fameuses rames 
Volé la forêt sacrée du Pélion 
Saccagé son ombre épaisse 
Pour leur fabuleux navire 

Ils avaient passé les écueils mouvants 
Vaincu les dangers de la mer 

Et jeté l'ancre à une rive barbare 
Pour piller l'or étranger 

Ils devaient revenir 
Mais en expiant par une sombre fin 
L'offense faite aux lois de l'océan 

Ils avaient défié la mer 
Et ils ont payé 

Tiphys fut le premier 
Il avait vaincu les profondeurs 

Mais il laissa son gouvernail à un barreur novice 
Et sur une plage étrangère 

Loin du royaume de son père 
Il mourut Un simple tertre l'a recouvert 

Il gît sans gloire parmi les ombres anonymes 
Depuis en mémoire de son roi perdu 

Aulis garde prisonniers 
Les navires venus relâcher dans son port 
Que maudissent les marins encalminés 

 

Puis ce fut Orphée le fils de la Muse 
Quand il touchait les cordes de sa lyre 

La mélodie arrêtait les torrents 
Les vents se taisaient 

Et les oiseaux oubliaient de chanter 
Venant à lui avec les arbres de la forêt 

Orphée fut mis en pièces 
Et ses membres jonchèrent la campagne thrace 

Pendant que sa tête partait au fil de j'eau 
C'est ainsi qu'il redescendit dans le Styx et le Tartare 

Mais cette fois il n'en revint pas 
 

Hercule massacra les enfants du vent du Nord 
Étouffa le fils de Neptune aux innombrables métamorphoses 

Mais après avoir pacifié la terre et la mer 
Après avoir pénétré dans le sinistre royaume de Pluton 

Le maître de l'or 
Il se fit brûler au sommet de l'Œta 

S'offrant tout vivant à la morsure des flammes 
Le sang mêlé du centaure lui rongeait les chairs 

C'était le cadeau de son épouse 
 

Ancée tomba sous les coups violents d'un sanglier 
Méléagre profanant les liens du sang 

Tua les frères de sa mère 
Elle les vengea 

Tous ont mérité leur mort 
Mais quel était le crime de ce tendre garçon 

Qu'Hercule cherchait en vain? 
Noyé, pauvre enfant 

Dans les eaux tranquilles d'une source 
Les héros s'en vont parcourir les mers 

Et il leur faut prendre garde à l'eau des fontaines 
 

Idmon connaissait les destins 
Un serpent pourtant l'a dévoré dans les sables de l'Afrique 

Il disait vrai pour les autres 
Mais se trompait pour lui 

Mopsus est tombé sans revoir Thèbes 
Si le chant de Pélée dit bien la vérité à venir 
L'époux de Thétis connaîtra l'exil et l'errance 

Nauplius le naufrageur périra noyé Ajax foudroyé tombera dans 
la mer Payant la faute de son père Oilée 

La femme du roi de Phères devra racheter au prix de sa vie 
Le destin de son époux 

 

Et lui 
Lui qui fut à l'origine de tout 

Lui qui donna l'ordre de conquérir la Toison d'Or 
Et de construire le premier navire 

Pélias 

Il a fini bouilli 
Cuit dans un petit chaudron mijotant sur le feu 

 

Dieux vous avez bien vengé la mer 
Épargnez Jason 

Il ne faisait qu'obéir aux ordres 
 
 
 

SCÈNE VII 
670.739 
 

La nourrice. 
 
 

LA NOURRICE 
Horreur et épouvante 
La catastrophe est là 
Monstrueuse sa douleur grandit et se nourrit d'elle-même  
Médée retrouve intacte sa puissance passée 
 

Je l'ai souvent vue en proie à la fureur 
Elle s'attaquait aux dieux 
Faisait plier le ciel 
Mais ce que Médée prépare est encore plus terrible 
Médée va faire des prodiges 
 

Elle est sortie de la maison en dansant comme une folle 
Et s'est ruée dans son antre sinistre 
Elle a étalé ses trésors 
Elle a extrait ce qu'elle possédait de plus affreux 
Avant elle n'osait même pas y toucher 
Elle a fait surgir du secret des profondeurs tous ses mystérieux 
 maléfices 
Elle lève la main gauche 
Et prononce les mots du sombre rituel 
 

Elle invoque toutes les Pestes 
Depuis les fléaux qui viennent des déserts brûlants d'Afrique 
Jusqu'à ceux que recèle dans ses neiges éternelles le Caucase 
 figé par un froid polaire 
Elle invoque tous les monstres 
 

Voici qu'attirés par la magie de son chant 
Les serpents sortent de leurs trous 
Un immense cobra étire son corps 
Et darde sa langue fourchue 
Cherchant sur qui cracher son venin de mort 
 

Mais le chant le fige sur place 
Son corps gonflé se replie 
Et il reste lové 
 

 « Que font là ces bestioles? 
Ces calamités calamiteuses? 
Tout ceci ne vient que du fond de la terre 
Pour mes poisons je puiserai dans le ciel 
 

Le temps est venu de la vraie grandeur 
Et il me faut un monstre sublime 
Pas un vulgaire reptile 
 

Ici 
Ici le Grand Serpent qui rampe dans le ciel comme un fleuve 
 immense et tumultueux 
Que descende le Dragon qui enlace de ses énormes méandres 
 la Grande et la Petite Ourse 
Sur l'une se guident les marins grecs, sur l'autre les syriens 
Que le Serpentaire relâche son étreinte 
Et lui laisse cracher son venin 
Que mes chants fassent venir Python 
Qui osa s'attaquer aux dieux jumeaux 
Que vienne l'Hydre aux têtes renaissantes terrassée par 
Hercule 
Toi aussi viens du fond de l'Arménie 
Viens m'assister 
Toi le Dragon aux yeux toujours ouverts 
Et que j'endormis jadis pour la première fois de mes chants » 
 

Ainsi elle évoqua toutes les races de serpents 
Puis elle rassembla toutes les plantes maléfiques 
Et en fit un seul tas 
 

Celles qui poussent parmi les rochers inaccessibles de Sicile 
Celles qui sont nées du sang de Prométhée et croissent dans les 
 neiges éternelles du Caucase 
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Celles qui arment les carquois des soldats perses et des libres 
 cavaliers mongols 
Celles dont les tribus germaines recueillent la sève dans le nord 
 glacé, les nobles tribus de la Forêt.Noire 
 

Elle entasse  
Les herbes qui sortent de la terre au printemps, à la saison des 
 nids 
Celles qui poussent dans le froid du solstice quand les forêts 
 dénudées sont corsetées par la rigueur du gel 
Les plantes qui fleurissent en corolles vénéneuses 
Celles dont on broie les racines pour en extraire le poison  
Elle les prend à pleines mains 
Elle a les herbes du mont Athos 
Les herbes du Pinde 
Les herbes du Pangée 
Du sang a coulé quand le fer les a fauchées 
 

Les unes ont poussé sur les bords du Tigre aux profonds 
 tourbillons  
Celles-ci près du Danube 
D'autres sur les rives de l'Indus dont les eaux tièdes charrient 
 des diamants à travers les déserts 
Celles-là viennent du Guadalquivir qui se jette paresseusement 
 dans le golfe de Cadix 
 

Certaines furent cueillies juste à l'aube 
Sur cette autre un surgeon fut prélevé au milieu de la nuit  
Pour celle-là l'épi fut coupé après une formule rituelle 
 

Elle récolte les herbes de mort 
Fait cracher leurs venins aux serpents 
Elle mélange 
 

Puis elle se tourne vers les oiseaux de malheur 
Ajoute le cœur d'un hibou lugubre 
Et étripe toute vive une chouette hurlante 
 

Elle travaille dans les règles de l'art 
Fait des tas séparés selon la nature du poison 
Ici, la violence destructrice du feu 
Là, la force paralysante du gel 
 

Aux choses elle ajoute les mots 
Tout aussi redoutables 
Tout aussi efficaces 
 

Mais elle vient 
J'ai entendu son pas 
Elle titube comme une démente 
Elle chante 
Aux premiers accents 
Le ciel a frémi 
 
 
 

SCÈNE VIII 
740-848 
 

Médée, la nourrice, les fils de Médée. 
 
 

MÉDÉE 
C'est vous que j'implore 
Peuple du silence 
Dieux infernaux 
Chaos aveugle 
Demeure obscure du dieu de l'Ombre 
Âmes enchaînées aux rives du Tartare 
Dans la grotte de la Mort décharnée 
Renoncez aux supplices 
Et venez 
Venez vite à des noces comme vous n'en avez jamais vu 
 

Que s'arrête la roue d'Ixion 
Que cesse sa torture 
Et qu'il mette pied à terre 
Laissez boire Tantale 
Laissez-le boire tout son saoul à la source Pirène 
Seul Créon le beau-père de mon époux doit souffrir enfer et 
 damnation 
Que Sisyphe une fois pour toutes laisse tomber sa pierre 
Et qu'elle roule jusqu'en bas au milieu des rochers 
Vous les Danaïdes avec vos tonneaux sans fonds 
Vous vous agitez vainement en un travail absurde 
Venez 

Ce jour a besoin de votre concours 
 

Maintenant 
Toi que j'ai rituellement convoqué 
Astre de la nuit 
Viens 
Avec ta face des mauvais jours 
Ton masque cornu et menaçant 
Viens 
 

Pour toi 
Selon la coutume de mon peuple 

J'ai dénoué mes cheveux 
J'ai dénudé mes pieds 
Et au cœur de la forêt 

J'ai accompli le parcours rituel 
J'ai fait pleuvoir dans un ciel sans nuage 

J'ai vidé la mer et refoulé ses eaux au fond des abysses 
J'ai arrêté le flux des marées 

Et l'océan a reculé 
Écrasé sous le poids des flots 

 

Un semblable désordre a bouleversé le ciel 
Les étoiles ont rencontré le soleil 

Les Ourses ont touché à la mer interdite 
J'ai faussé la marche du temps 

La terre s'est couverte de fleurs dans l'ardeur de l'été 
Par la force de mon chant 

Cérès a vu son blé mûr en plein hiver 
Par la force de ma volonté 

Les eaux tumultueuses de la Volga ont reflué vers leur source 
Le Danube s'est calmé 

Et son cours s'est étalé sagement 
Dans les bras d'un delta 

 

Les flots ont résonné 
Dans le silence des vents 

La mer sans raison s'est gonflée 
La voûte d'une forêt vénérable 

A perdu son ombre 
Par le seul pouvoir de ma voix 

J'y ai ramené le jour Phoebus s'est arrêté au milieu du ciel Les 
Hyades vacillent 

Par le pouvoir de mon chant 
 

Il est temps 
Phébé, il est temps 

Viens m'assister 
Ce sacrifice est pour toi 

Pour toi ces guirlandes de serpents 
Tressés neuf par neuf de mes mains sanglantes 

 

Pour toi ces vipères arrachées au corps de Typhée le rebelle 
Qui ébranla le pouvoir de Jupiter 

 

Voici le sang du passeur, le sang du traître Nessus 
Le cadeau de sa mort 

 

Voici des cendres du bûcher de l'Œta 
Tout imprégnées du poison herculéen 

 

Voici des plumes trouvées dans la grotte des Harpyes Quand 
Zétès les chassa de leur retraite inaccessible 

 

Ajoute enfin les plumes d'un oiseau de Stymphale 
Atteint d'une flèche trempée dans le poison de Lerne 

 

Autels vous avez grondé, les trépieds ont bougé 
Je reconnais les signes, la déesse acquiesce à ma prière 

 

Le char d'Hécate 
Je le vois 

Le char rapide de la déesse des triples carrefours 
Ce n'est pas le disque lumineux 

Qui parcourt le ciel les nuits de pleine lune 
C'est la face blême et sinistre 

Qui descend à l'appel menaçant des sorcières thessaliennes 
 

Bien 
Astre blafard 

Répands un jour funèbre 
Terrorise les peuples comme jamais 

 

Les gongs retentissent en vain 
Le bronze précieux ne pourra rien pour toi 

Les Corinthiens ne te libéreront pas 
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Pour toi le sacrifice rituel 
Pour toi le sang versé sur l'autel de terre 
Pour toi le feu volé sur un bûcher funèbre 

Allumé dans la nuit 
 

Pour toi j'ai secoué la tête 
Et pour toi la nuque renversée 

J'ai dit les paroles 
Pour toi selon l'usage funéraire 

J'ai défait mes cheveux 
Je les ai liés d'une bandelette pendante 

 

Pour toi 
J'agite une branche trempée dans l'eau noire du Styx 

J'ai les seins nus comme une Ménade 
 

Pour toi 
Je vais m'entailler les bras avec le couteau sacrificiel Que mon 

sang coule sur l'autel 
Ma main 

Apprends à manier le poignard 
Apprends à verser le sang de ta race Le coup a porté 

J'ai offert le liquide sacré 
 

Artémis 
Si trop souvent je t'importune de mes prières  

Pardonne-moi, je t'en prie  
Fille de Persès  

Bien souvent j'ai invoqué ton arc  
Toujours pour la même cause  

Toujours pour Jason  
Aujourd'hui  

Voici le manteau de Créüse  
Empoisonne-le  

Dès qu'elle s'en sera revêtue  
Qu'une flamme rampante pénètre au fond de ses moelles  

Et les brûle  
Enferme une ardeur obscure dans l'éclat fauve de l'or  

Un feu invisible qui couve 
 

Je veux y cacher le cadeau de Prométhée  
Le feu volé au ciel  

Et qu'il paya de son ventre bourgeonnant  
Il m'apprit l'art d'enfouir les braises sans les éteindre  

Je veux y cacher le cadeau de Vulcain  
Le feu qui rampe sous la croûte de soufre  

Je veux y cacher des étincelles 
Prises au brasier éternel de mon oncle Phaéthon  

Les dons que la Chimère m'a crachés du fond de son ventre  
J'ai les flammes volées à la gueule brûlante du taureau  
Pour en conserver secrètement la puissance maléfique  

Je les ai mêlées à du fiel de Méduse 
 

Hécate réveille ces poisons  
N'en garde que les germes 

Et cache-les dans ce présent de noces 
 

Il faut qu'ils échappent à la vue 
Qu'indécelables au toucher 

Leur chaleur pénètre dans ses veines et atteigne son cœur 
Il faut que ses membres se liquéfient 

Que ses os fument 
Il faut que sa chevelure s'embrase 

Et que la fiancée éclipse de sa flamme les torches nuptiales 
 

La prière est exaucée 
Hécate a aboyé trois fois 

Hécate n'a pas reculé 
Trois fois du feu sacré 

Une flamme a jailli 
En signe de mort 

 

Tout est accompli 
Toutes les forces sont conjuguées 
Fais venir mes enfants 
Je veux leur confier les précieux cadeaux et qu'ils les portent à 
 la fiancée 

 

Allez mes fils 
La fortune abandonne votre mère 
Allez trouver l'autre 
Allez l'attendrir avec des cadeaux 
La submerger de prières 

C'est elle la maîtresse 
C'est elle la marâtre 

 

Partez et revenez vite à la maison 
Que je puisse une dernière fois 
Connaître le bonheur de vous serrer dans mes bras 

 
 
 

CHŒUR IV 
849-878 

 
 

LE CHŒUR 
 

Où va-t-elle la Ménade couverte de sang 
Où court-elle tête baissée l'amoureuse sauvage? 

Quel crime prépare-t-elle? 
Furieuse et déchaînée? 

 

Son visage grimace de colère 
Elle a le regard fixe 

Elle secoue la tête comme une bête 
La relève avec arrogance pour provoquer le roi 

Qui croirait qu'il vient de la chasser? 
 

Ses joues brûlent d'un éclat rutilant 
Le blanc chasse le rouge 

Elle devient livide 
Passe par toutes les couleurs 

Prend toutes les apparences sans jamais en conserver aucune 
 

Elle tourne comme une tigresse du Gange 
Qui a perdu ses petits 

Et que sa course folle entraîne à travers la jungle 
 

Médée ne sait dompter ni ses colères ni ses amours 
Et aujourd'hui son amour et sa colère ont un même objet 

 

Que va-t-il arriver? 
 

La terrible Arménienne quittera-t-elle la campagne grecque? 
Délivrera-t-elle de la peur 
Les princes et le royaume? 

 

Phoebus fouette ton attelage 
Lance-le à bride abattue 

Que la tendre nuit enferme la lumière 
Que sombre avec Vesper qui amène le soir Un jour redoutable 

 
 
 

SCÈNE IX  
879-890 

 

Le messager, le chœur. 
 
 

LE MESSAGER 
C'est la catastrophe 
Il n'y a plus de royaume 
Il n'y a plus d'État 
Le père et la fille gisent confondus sous les décombres de 
 l'incendie 

 

LE CHŒUR 
Comment se sont-ils laissé surprendre? 

 

LE MESSAGER 
Comme tous les rois 
Ils ont accepté des cadeaux 

 

LE CHŒUR 
Et le piège était dedans?  
Comment est-ce possible? 

 

LE MESSAGER 
Moi-même je n'y comprends rien 
Tout est fini et pourtant je n'arrive pas à y croire 

 

LE CHŒUR 
Comment est arrivé le drame? 

 

LE MESSAGER 
Un feu furieux a embrasé en même temps toute la maison du 
 roi 
Comme au même signal 
Déjà le palais est entièrement détruit  
Et on craint pour la ville 

 

LE CHŒUR 
Il faut éteindre les flammes avec de l'eau 

 



 12

LE MESSAGER 
C'est là le plus extraordinaire de ce drame 
L'eau nourrit le feu 
Et plus on combat le brasier plus il brûle avec force  
Il retourne nos armes contre nous 

 
 
 

SCÈNE X 
891-977 

 

Médée, la nourrice. 
 
 

LA NOURRICE 
Médée va-t'en! Va-t'en vite!  
Quitte la Grèce! Pars!  
N'importe où 

 

MÉDÉE 
Moi? Abandonner le terrain? 
Si j'étais déjà partie je reviendrais 
Pour voir ça 
Ces noces vraiment extraordinaires 

 

Pourquoi hésiter? Courage 
Suis ton premier mouvement 
C'était le bon 
Cette vengeance qui te réjouit n'est qu'un début 
Il y aura d'autres épisodes 

 

Ta fureur est encore de l'amour s'il te suffit que Jason ne se 
 remarie pas 
Invente un châtiment nouveau 
Des tourments inouïs 
Désormais prépare-toi à être toi-même 
Viole tous les interdits 
Débarrasse-toi de tout respect humain 
On ne se fait pas justice en gardant les mains pures 

 

Vautre-toi dans la colère 
Tu dors, réveille-toi 
Va chercher au fond de ta poitrine 
Tes passions et tes violences de jadis 

 

Tout ce que tu t'es permis jusqu'ici 
Tu ne dois plus y voir qu'innocence et piété filiale 

 

Va 
Et que les hommes comprennent que tes crimes passés étaient 
 peu de chose 
Quelques petits services que tu rendais à d'autres 
Tu ne sortais pas de l'humanité ordinaire 

 

Ma douleur en était au prélude 
Que pouvaient entreprendre de grand des mains sans 
 expérience? 
Que pouvait une fureur enfantine? 

 

C'est maintenant que je suis Médée 
Mon génie a grandi dans le mal 

 

Le bonheur! Le plaisir! 
D'avoir arraché la tête de mon frère 
Le bonheur de l'avoir coupé en morceaux! 
D'avoir volé à mon père le dépôt sacré! 
Le plaisir d'avoir mis le couteau dans la main de ses filles pour 
 qu'elles tuent leur père! 

 

Douleur cherche ton argile 
Maintenant tes mains savent façonner toute sorte de crimes 

 

Colère où te lances-tu? 
Quelle flèche destines-tu à l'infidèle 
À mon ennemi? 

 

Mon cœur au fond de moi a déjà décidé 
Je ne sais quoi de sauvage et d'affreux 
Mais il n'ose encore se l'avouer 

 

Quelle sottise d'avoir agi si vite 
Si seulement j'avais su attendre 
Mon ennemi aurait eu des enfants avec la putain 

 

Tout ce qui est à toi et qui vient de lui 
C'est Créüse qui l'a enfanté 

 

Voici un genre de châtiment qui me va tout à fait 
Et j'ai raison 

 

C'est le crime suprême, je le sais 
Il faut que mon cœur s'y prépare 

 

Enfants qui fûtes un jour les miens 
À vous de payer pour les crimes de votre père 

 

Mon cœur horrifié a battu la chamade 
Je suis glacée, je ne sens plus mon corps, ma poitrine a 
 tremblé 

 

La colère cède la place 
L'épouse a disparu 
La mère revient tout entière 

 

Moi? Répandre le sang de mes enfants? 
 

Fureur et folie 
Je n'irai pas jusque-là Jusqu'à cet acte inouï  
Ce meurtre impossible  
Ce crime de nuit 

 

Quelle faute les malheureux expieraient-ils?  
Ils sont pourtant criminels 
Leur crime est d'avoir Jason pour père 
Et pis encore Médée, pour mère 

 

Qu'ils meurent, ce ne sont pas mes fils  
Qu'ils meurent, ils sont à moi 

 

Criminels sans faute et sans reproche  
Criminels innocents 
Je l'avoue 

 

Mon frère aussi était innocent 
Et alors? Tu vacilles? Courage! 
Pourquoi des larmes sur ton visage? 
Pourquoi ces hésitations? 
Tantôt l'amour, tantôt la colère 
Un double tourbillon t'entraîne dans ses incertitudes 

 

Comme lorsque des vents violents s'affrontent sur l'océan et 
 soulèvent les flots les uns contre les autres 
Comme la mer qui bouillonne sans réussir à se former 
Mon cœur est ballotté par le flux et le reflux 

 

La colère repousse l'amour maternel 
L'amour repousse la colère 

 

Douleur cède à l'amour d'une mère 
Venez enfants, venez ma postérité 
Seule consolation d'une maison à l'agonie 
Venez sur moi et serrez-moi dans vos bras 

 

Que m'importe si votre père vous garde sains et saufs  
Pourvu que votre mère vous conserve aussi 

 

D'un instant à l'autre on va me chasser 
D'un instant à l'autre je vais devoir partir 
Et on les arrachera de mes bras pour me jeter dehors 
Ils pleureront, ils gémiront 

 

Qu'ils meurent pour leur père 
Pour leur mère ils sont déjà morts 

 

La douleur revient et grandit 
La haine bouillonne 
L'antique Érinys est de retour 
Elle guide ma main sans que j'y puisse rien 

 

Colère je vais où tu me" conduis 
 

Si seulement mon ventre avait accouché d'une progéniture 
 aussi nombreuse que celle de l'arrogante Niobé! 
Avoir porté quatorze enfants! 
Je n'ai pas assez de fils pour me venger 
L'un pour mon père 
L'autre pour mon frère 
Le compte y est 
J'ai assez de mes deux enfants 

 

Que veut cette meute de Furies déchaînées? 
Qui sera leur proie? 
Où leurs feux vont-ils frapper? 
Qui la troupe infernale menace-t-elle de ses torches 
 sanglantes?  
Elles font siffler leurs longs fouets de serpents tressés 
Sur qui Mégère va-t-elle jeter son flambeau? 
Quel est ce vague fantôme aux membres disloqués? 
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Mon frère 
Il réclame vengeance 
Accordé 
Je les vengerai tous 
Plante tes torches dans mes yeux 
Déchire 
Brûle 
Voici ma poitrine offerte aux Furies  
Dis-leur mon frère 
Dis-leur aux déesses de la vengeance  
Elles peuvent me lâcher 
Et redescendre en paix au fond des Enfers  
Laisse-moi à moi-même mon frère 
Et laisse faire cette main qui tient l'épée 

 

Voici la victime que j'offre à ton ombre 
 

Quel est ce bruit soudain? 
On court aux armes, on me cherche pour me tuer 
Je n'ai pas fini mon œuvre 
Je n'ai pas fini mon massacre 

 

Là-haut! Je vais monter sur le toit de ma maison 
Toi viens et accompagne-moi 
Et toi aussi, je vais prendre ton corps avec moi, je le porterai 
 moi-même 

 

Allons, courage 
Il n'y a plus à agir dans l'ombre 
Il faut prouver publiquement ta valeur 
Montre ta main au peuple 

 
 

SCÈNE XI  
978-1027 

 

Médée, Jason. 
 
 

JASON 
À moi mes fidèles sujets 
Si vous compatissez aux malheurs du roi À moi 
Emparons-nous de la coupable  
Saisissons-nous de sa personne 

 

Ici, ici, les braves 
Armez-vous! À la garde! 
Apportez des pics et des pioches  
Qu'on rase la maison 

 

MÉDÉE 
Maintenant, oui maintenant 
J'ai retrouvé mon sceptre, mon frère, mon père  
La toison du bélier d'or a regagné l'Arménie 
Mon royaume m'est revenu avec ma virginité perdue 
Dieux enfin vous m'êtes favorables 
Jour de fêtes 
Jour de noces 
Marche, continue 
Tu as réalisé un crime 
Mais tu n'es pas encore au bout de ta vengeance 
Continue 
Tant que tes mains sont brûlantes 

 

Pourquoi attendre? Courage 
Tu en as la force et l'occasion 
Pourquoi hésiter? 

 

Déjà la colère est retombée 
Honte et remords 
Pauvre de moi qu'ai-je fait? 

 

Pauvre de moi? 
Le remords ne change rien 
Je l'ai fait 
Une jouissance s'empare de moi 
Une vague de plaisir me submerge malgré moi 
Elle grandit 
Je suis comblée car maintenant tu es là et tu assistes au 
 spectacle  
Ce que j'ai fait jusqu'ici à mes yeux ne compte pas 
Les crimes commis sans toi s'effacent aussitôt sans laisser de 
 traces 

 

JASON 
Elle est là-haut 

Sa silhouette se détache au bord du toit 
 

Qu'on apporte des torches 
Et qu'elle tombe dans l'incendie qu'elle a allumé 

 

MÉDÉE 
Jason entasse du bois pour tes fils 
C'est leur bûcher que tu construis 
Leur tombeau que tu élèves 
Ta femme et ton beau-père ont déjà reçu les honneurs funèbres 
que l'on doit aux trépassés 
Je les ai ensevelis sous les décombres 
L'un de tes fils est allé au bout de son destin 
L'autre va connaître le même sort sous tes yeux 

 

JASON 
Par tous les dieux 
Par nos communes errances 
Par le lit partagé que je n'ai jamais trahi  
Épargne cet enfant 
S'il y a un coupable c'est moi 
Je me livre à la mort 
Tranche ma tête criminelle 

 

MÉDÉE 
C'est là où tu renâcles 
Dans la plaie qui te fait souffrir  
Que je remuerai le fer 
Va donc bel orgueilleux 
Va courtiser les jeunes filles 
Et abandonne la mère de tes enfants 

 

JASON 
Un seul suffit à la justice 

 

MÉDÉE 
Si un seul meurtre suffisait à ma vengeance 
Je n'en aurais commis aucun 

 

Je vais les égorger tous les deux 
Mais cela ne suffira pas à ma douleur 
Elle est trop grande 
Si dans mon ventre peut se trouver encore quelque fœtus  
Je m'ouvrirai le corps d'un coup d'épée 
Et j'arracherai l'embryon 

 

JASON 
Va 
Achève ton entreprise criminelle 
Je cesse mes prières 
Évite seulement de prolonger mon supplice 

 

MÉDÉE 
Douleur 
Jouis lentement du crime  
Ne te presse pas 
Ce jour est le mien  
J'utilise le temps accordé 

 

JASON 
Tue-moi, horrible femme 

 

MÉDÉE 
Tu me demandes pitié 
Alors tout est bien 
Nous avons touché au but 
Douleur 
Je ne pouvais te faire plus belle offrande  
Jason lève tes yeux gonflés de larmes  
Jason tu m'avais oubliée 
Reconnais maintenant ton épouse 
Je pars comme j'en ai l'habitude 
Une route s'est ouverte dans le ciel 
Il y a pour moi deux serpents attelés 
Je vois leurs cous écailleux 
Tiens, père, garde tes enfants 
Moi je m'envole emportée par le char ailé 

 

JASON 
Va 
Parcours le ciel et les espaces légers de l'éther  
Va témoigner partout où tu iras 
Que les dieux n'existent pas 


