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Surtout ne juge pas insignifiante et mesquine cette
critique. L'amour est délicat, ma petite : un rien le
froisse ; tout dépend, sache-le, du tact de nos
calineries. Un baiser maladroit peut faire bien du mal.

Expérimente mes conseils.
Ta vieille tante,

COLETTE.
Pour copie conforme :

MAUFRIGNEUSE.
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Ma chére mignonne,

Donc, tu pleures du matin au soir et du soir au matin
parce que ton mari t'abandonne ; tu ne sais que faire, et tu
implores un conseil de ta vieille tante que tu supposes
apparemment bien experte. Je n'en sais pas si long que tu
crois, et cependant je ne suis point sans doute tout a fait
ignorante dans cet art d'aimer ou plutét de se faire aimer,
qui te manque un peu. Je puis bien, a mon age, avouer
cela.

Tu n'as pour lui, me dis-tu que des attentions, que des
douceurs, que des caresses, que des baisers. Le mal vient
peut-étre de la ; je crois que tu I'embrasses trop.

Ma chérie, nous avons aux mains le plus terrible pouv oir
qui soit : I'amour.

L'homme, doué de sa force physique, I'exerce par la
violence. La femme, douée du charme, domine par la
caresse. C'est notre arme, arme redoutable, invincible,
mais qu'il faut savoir manier.

Nous sommes, sache-le bien, les maitresses de la
terre. Raconter I'histoire de I'Amour depuis les origines du
monde, ce serait raconter I'homme lui-méme. Tout vient de
la, les arts, les grands événements, les moeurs, les
coutumes, les guerres, les bouleversements d'empires.

Dans la Bible, tu trouves Dalila, Judith ; dans la Fable,
Omphale, Héléne ; dans I'Histoire, les Sabines, Cléopatre
et bien d'autres.

Donc, nous régnons, souv eraines toutes-puissantes.
Mais il nous faut, comme les rois, user d'une diplomatie
délicate.
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L'Amour, ma chere petite, est fait de finesses,
d'imperceptibles sensations.

Nous savons qu'il est fort comme la Mort ; mais il
est aussi fragile que le verre. Le moindre choc le brise
et notre domination s'écroule alors, sans que nous
puissions la rééditer.

Nous avons la faculté de nous faire adorer, mais il
nous manque une toute petite chose, le discernement
des nuances dans la caresse, le flair subtil du TROP
dans la manifestation de notre tendresse. Aux heures
d'étreinte nous perdons le sentiment des finesses,
tandis que I'homme que nous dominons reste maitre de
lui, demeure capable de juger le ridicule de certains
mots, le manque de justesse de certains gestes.

Prends bien garde a cela, ma mignonne : c'est le
défaut de notre cuirasse, c'est notre talon d'Achille.

Sais-tu d'ou vient notre vraie puissance ? Du baiser,
du seul baiser ! Quand nous savons tendre et
abandonner nos lévres, nous pouvons devenir des
reines.

Le baiser n'est qu'une préface pourtant. Mais une
préface charmante, plus délicieuse que l'oeuvre elle-
méme, une préface qu'on relit sans cesse, tandis qu'on
ne peut pas toujours... relire le livre.

Oui, la rencontre des bouches est la plus parfaite, la
plus divine sensation qui soit donnée aux humains, la
derniére, la supréme limite du bonheur.



