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Larves. Voir aussi LEmMUres. Les larves sont chez les

Lémures. A Rome, nom que I'on donnait aux fanto-

! Romains les 4mes des morts qui sont condamnés a errer mes des morts. La nuit, ils pouvaient revenir sur terre,

dans l'au-deld pour avoir commis quelque méfait ay
cours de leur vie ou avoir connu une fin tragique. On
pouvait les invoquer pour chatier les criminels, qu'ils
poursuivaient de mille maux. On les représente habituel-
lement sous forme de spectres pales et grimagants ou de

squelettes.
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Propos recueillis et traduits par Catherine Schneider

Chercheur de le, Antonio St lic
est professeur @ Vuniversité de Cassino, en Italie. Il a publié
de tris nombrewx travaux qui font autorité sur la « littérature
de Virrationnel » dans UAntiquité classique, s'imposant comme
Vun des tout meilleurs spécialistes du genre.

CaTHERINE SCHNEDER. - Professeur Stramaglia, vous
cbtoyez depuis prés de vingt ans les « évadés des ténébres »
dans vos travaux scientifiques. Pourquoi cet intérét ?

. AnTONIO STRAMAGLIA — Etudier la littérature fantas-
tique avec des méthodes scientifiques revient un peu a
affronter I'irrationnel avec les armes de la rationalité :
un défi paradoxal, mais seulement en apparence, et tout
4 fait passionnant 4 mes yeux.

“C. S. = « FantGmes » el « fantasmes » : les deux termes parta-
gent la méme racine étymologique, le grec phantasma, « appari-
tion ». Tous les fantomes ne seraient-ils donc que des fantasmes
aux yeux des Anciens ?

A. S. - Absolument pas ! La perception du fantastique
comportait (et comporte encore aujourd’hui, pour nous
autres modernes) une bonne dose de subjectivité. Certains
apercevaient des spectres redoutables; 1a ot d’autres ne
voyaient que de pures fantasmagories et d’autres encore
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n’ont pas connues de leur vivant, et enlévent donc des
enfants. Une fois leurs affaires réglées, les défunts ces-
sent de se manifester sous forme de fantomes et repo-
sent en paix !

C. S. — Comment se fait-il que les morts, qui appartiennent

au passé, puissent prédire Uavenir ? Cest plutit paradoxal, g

non ?

A. S.~Les morts qui font des prédictions sur I'avenir
déclarent bien souvent parler au nom d’entités supérieu-
res. Plutdt que de jouir eux-mémes de facultés divinatoi-
res, ils se font les « porte-voix » des divinités infernales
~ ou plus généralement d’entités supérieures — qui ont
quelque intérét 3 révéler le futur 4 tel ou tel étre humain.
Cela dit, certains défunts semblent posséder des capa-
cités divinatoires ; cela s’explique, selon toute vraisem-
blance, par la propension des Anciens (et pas seulement
des Anciens !) a doter tout étre surnaturel de pouvoirs
surhumains.

C. S. — Les fantomes sont le plus souvent des entités immaté-
rielles, capables de traverser la matiére et de sortir des tombeaux
a leur guise. Pourtant on peut les emprisonner. En vertu de leurs
pouoirs, ils devraient étre capables de s'échapper !

A. S. = Quelle que soit leur forme, les fantmes
ont une « corporéité incorporelle », comme le dit
E. Rohde. Leurs contours sont plus ou moins nets,
presque semblables 4 un corps, mais ils s’avérent en
méme temps sans consistance quand on essaie de les
embrasser. En outre, presque tous les spectres ont le
pouvoir d’apparaitre et de disparaitre & leur guise.
Les fantémes ont pourtant, dans certains cas, une cor-
poréité indiscutable et bien marquée ; ils sont alors
capables d’embrasser et d’étre embrassés, de boire et
de manger des mets humains. 1l faut se garder, dans
ce cas, de parler simpl de cadavres T ités
X

parfois sous forme d’animaux, pour épouvanter et tortu-
rer les vivants. On les confondait parfois avec les larves,

Mings. Divinités infernales représentant les ames des
morts dans les croyances romaines. Leur nom signifie
par antiphrase « les Bienveillants » ; ¢’était une facon de
se les rendre favorables.
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vivants : pour ce faire, ils doivent évidemment utiliser

canaux sensoriels des vivants eux-mémes. L'élément
vocal est donc particuliérement important dans les his-
res de fantomes. LA aussi, ils sont « sous- » ou « surdi-
mensionnés » par rapport au « standard.» humain :

I'image chérie d'un proche, de passage p_an?wi leis vi\_:ams.,
pour les revoir. Un déclamateur latin écrivait trés bien,4
propos d’'un cas de ce genre : « Les morts qui nous font
peur sont forcément les morts des autres. »

C. S. — Dans les textes antiques, les spectres et les démons, Q’Etaucou‘p de spectres crient, d’autres se L_aisenlt, d_’aqug_s
sont en général plus grands que nature, souvent noirs et hir- encore emfttem un murm\_‘\fe plaintif - bien plus inquié-
sutes. Existe-t-l des représentations de ces créatures dans Uart tant que n’importe quel cri |
R C. S. — Le titre de Uouvrage, Paranormale Antiquité, est

A S. - La représentation de démons plus ou mf)ins un zlz;n d'eil au film Pamnormleal aiclivi(}" En quoi, Uactivité
cffrayants est un trait commun 1'21 b;en dles civili;an?ns des défunts est-elle « paranormale » #

i istait, par exemple, dans le monde clas- . . 3
:;f:znl?ss;arél:x%éspcélébre zﬁ\ peintre Polygnote, Le ? A.S.-En général, les sgecfrﬁs anciens c;lm dei ca}f:;ﬁ
Monde des morts, visible 3 Delphes. Pausanias nous le décrit tés on ne peut pluls normales : ils plar ent, sfma ¢ e,
en détail, en s’attardant sur ses reproductions de monstres 1!5 mangent, parf0\§ |1§ tuent, et que ques»u;s ;}?i‘me}n
infernaux. Comme le ditJ. Z. Smith', le « démoniaque » I'amour = son‘gez 4 I'histoire gascn?am.e ¢ Phil (;:nlng
est quelque chose qui se définit dans le monde ancien dans Phlegon IMya Po'uf?lm es cm::;:?sdans on
non pas « en soi », mais « par rapport a». Les créatures peut qualifier leur activité g « gar..mod oo e
surnaturelles sont généralement « sous- » OU « surd_efer- cas de maisons hantées par des ruits de cl ?H”l d’ e
minées » par rapport au canon idéal de la « normalité ». dont on se retrouve mystérieusement ex}:u Lsae,c a(eé b
Clest particuliérement vrai des fantomes : dans les sources mes dont on nsql;e de ne pas 5(;?“- vwaxcxinéma o E i
iconographiques, ils apparaissent parfois comme desspec- | mode'me‘du « Pol terga;t’», si | e:{e a:mme 2 3 Dggds
tres de taille supérieure aux humains,_rnais ﬂ's sont aussi que bien i quelques-uns d’entre eux, c 3
souvent représentés commle c;esﬁiigunn?s :‘mmamx?::est, I'a montré.

i "aspect que le défunt avait de son vivant, ; : )
:sirsosi‘\?:?\r:elfzsrl::e p?us floue et indéfinie. ;i C: S. — Quelle est leur occupation, ou leur préoccupation,
{ principale ?
- rairement & ce que Uon powrrait imaginer, les o x
défufz‘ms;u sfnot";msltrés discrets. gk font di‘JlL bruit et ont souvent | A.S.-Selon unklme_camslme bxenB cr:;ir;: :l:; [alx:hi-;
la langue bien pendue. Vous qui avez beaucoup travaillé sur ce pologues et d‘es fol loristes, les morts re : P
* suj - nous en dire un mot ? | souvent de l'au-deld (ou ta{dent 4 s’y ren re} Rarce
e | qu'ils ont encore des « affaires en suspens » a régler

A. S. - Dans les textes antiques, les morts « vivent » dans le monde des vivants. Cehs « affaires » sont de [Ollls

dans la mesure ol ils entrent en interaction avec les = ordres : les uns veulent empécher leur propre peuple

de faire des choix politiquement néfastes, d’autres
\ réclament une sépulture pour leur dépouille, certai-

1. Les références aux auteurs modernes cités figurent dans la Hes veulent connaftre les joies de la maternité, qu'elles

section « Pour aller plus loin » du présent volume. | »
Vi \
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» pour démasquer les charla-

é éité, ce sont des étres sui generis e
malgré leur corporéits, & | tans. L'Antiquité avait-elle déja ses propres « zététiciens » ?

qui circulent entre le domaine des morts et celui des
vivants. Ils peuvent, par exemple, s’avérer assez « COr-

orels » pour dévorer entiérement un enfant, et assez \ A. S. — Gertainement. Il existait dans 'Antiquité
2 Pm]s » pour rester invulnérables aux pierres un xienmble (sous-) genre littéraire, la littérature kata
¥ ‘;?;:11'531_ lance  ce momentla, Ce qui se profile der- magdn, « contre lgs sorciers ». Tl nous en reste quelques
iy cette corporéité, Cest évidemment T'ancienne sglendldgs témoignages indirects, comme dans }a Vie
rﬂfggﬁe de la consubstantialité entre spectre et cada- dAf’,"’é‘Z"g_ ade ?;’;‘4352;1;2:05‘;?[5- NI;{;’S P°}5]55d°“§
yre : le spectre est censé conserver quelques traits de a‘l’ls;‘ e f&?de el %5 3{‘ P ‘I;’sopt‘e Cz’f‘“
sa dépouillemortelle. Voila pourquoi on peut méme ?ies bt (i Satte ! E_url Lo lmﬁ;]:cfl lqn
senfermer dans une tombe dont il pourrait, en toute oS Soreiars el “l" FALLS scontre, Jes QYTC SRl
Lenfern o e o'ébapper sans problémes. témoignage le plus important contre les magiciens
autre CIrco; + PP figure dans I'une des sections d’un traité de patristique,
5 la Réfutation de toutes les hérésies d'Hippolyte (n®m siécle
Cj f Gle ‘53::;’; l:,ud'fm Mjlfsamamﬁmft smf?vzrz apr. J-C.). On y démystifie en démiyl, }:oute une série de
1 ol e Fil trucs et de tours de passe-passe mis en ceuvre par les
Anciens en avaientils conscience : professionnels pour simuler des phénoménes « para-
A.S.-La contradiction - ou plutdtla coexistence des ?anaux » :‘iomxm?m fa:ire parler un cra?e, comment
oo o G o e e v PR e S S
rant » des croyances antiques liées au surnaturel. Grecs terre ou une 2 arir.}i)on du dieu Asclépios. Cette sec-
et Latins étaient bien conscients que les spectres et les tion est un vraippedt bijou et elle médrierali( won lui
démons pouvaient se manifester sous des formes et sclon consacre une étgde a Jart entiére : ce serai? du plus
des modalités assez différentes les unes des autres, et ils et ralix Apublic o %ur
n’étaient que rarement surpris de ces divergences. Nous e écialisle]:s f g P i quep
autres, modernes, nous nous en étonnons bien plus, en P “

oubliant peut-étre que certaines de ces « contradictions »
sont encore bien vivantes de nos jours ! Voyez, par exem-
ple, le culte des morts dans la religion chrétienne : I'Ame

C. S. - Et ses charlatans ?

- A.S.-La, onn’a que I'embarras du choix ! 'en cite- |
u défunt est censée vivre dans un monde supraterrestre, . : : ; i |
;inais on lui rend en méme temps un culte sur sa tombe, rzﬁedzu:, E::g;le:opl;";tzon‘:‘;’i;g;xa:?é: geA:‘;;‘O;

# et certains « parlent » méme avec leurs chers disparus, g{ si’é i 5 i Cpunpculte, é?succés xﬁ]ze S
comme s'ils étaient encore présents prés de leur Ero’pre' ene o s};‘ ént‘ e fou]g S e o
dépouille. C'est une survivance trés claire de cette idée si g omcle:P dér;-‘ = ﬁéS e Tl dans gn = }\j.\scule
ancienne de la consubstantialité entre spectre et cadavre UL 2 A s e

xandre ou le faux prophéte, qui a beaucoup 2 voir avec

dont nous venons de parler. la littérature contre les sorciers ; et Simon le Magicien,
C. S. - Il existe aujourd hui, en France, et ailleurs, un cou- ur Eersor}n'a 8¢ _cel;??re deIsl gct'es d?S Apotrfsl gul défia
vant de pensée, dit « zététique », qui se livre & Vitude scientifique plusieursifois saint ierresLIAmbmeme pabiul proposer
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tapis dans les sources, les citernes, les puits et, surtout;
dans les thermes ; ils jaillissaient soudain des eaux et
y asphyxiaient les malheureux. Dans ce cas aussi, cette
croyance traduisait une peur bien concréte : celle de la
noyade, considérée comme la mort la plus abominable
dés I'époque homérique.

C. 8.~ L'histoire des fantomes se perd dans la nuit des temps.
Pourquoi se raconte-t-on des histoires de fantémes et aime-t-on le
faire ?

A. 8. - C'est une question depuis toujours débattue
par les anthropologues, les littéraires et les historiens des
religions. Impossible de donner une réponse définie 3
quelque chose qui participe d'une aspiration 4 I'irration-
nel ; je me contenterai de réadapter des vers célébres
de Catulle : « Comment est-ce possible ? demandez-vous
peut-étre. Je ne sais, mais je le sens et ¢’est une torture. »
Une « torture » qui, dans le cas des ghost-stories, donne
toujours des frissons de plaisir...

C. S. — Pour finir, diriez-vous, comme Charles Nodier; dans
Inés de Las Sierras, qu'en matiére de paranormal « tout croire
est d’un imbécile, tout nier est d’un sot » ?

A.S.-Je replacerai les faits dans leur contexte histori-
que, en partant du monde classique. Les sources antiques
qui rapportent des événements « paranormaux » les don-
nent pour vrais, pour réellement arrivés. Elles déploient
tout un arsenal d’authentification plus ou moins élaboré
pour garantir aux étres et aux événements décrits_toute
I'objectivité et la véracité possibles. C'est une sorte de loi
implicite du genre - et pas seulement dans ’Antiquité :
pour figurer dans une ceuvre littéraire (une ceuvre sans
intention comique ou parodique, bien entendu), un fait
extraordinaire doit étre présenté de facon a paraitre vrai
ou tout au moins vraisemblable, voire comme une don-
née du monde réel. Quant a savoir ensuite si les étres
XV
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une compétition de lévitation 4 Rome en présence de
I'empereur, mais I'un de ses truquages échoua, il fit une

chute malheureuse et fut lapidé par la foule !

(. S. — On voit des exorcistes & Leuvre dafu plusieurs de
nios textes. Existait-il aussi, comme aqujourd’hui, des chasseurs

* de fantomes ?

A.S. - La plus célébre histoire de fantdmes transmise

par ’Antiquité classique concerne une maison hantée

par un spectre effroyable, dont les ’appaxitions' cesselxlu
grice 4 l'intervention d'un homme d’une exceptionne e
élévation spirituelle, qui passe une nuit dans la m?\sor;l
« ensorcelée ». Cette intrigue nous est connue gr.;ceL
Plaute, Pline le Jeune, Lucien et GregO\reAle Gran .h e
chasseur de fantdmes est un philosophe mﬂugnt) cl ?z
Pline et Lucien, et chez Grégoire !e Grand un vénérabl le
évéque, qui chasse désormais nom- plL:s‘ un s?ect;e, ma:s
le diable ! Dans ce cas, on peut suivre 1 evol\fnon e toute
une civilisation, dans son passage du paganisme au chris-
tianisme, par le bais de la « figure limite » du1 ghoslz-bm?;._
Sur le plan historique, I'un des personnages les p! "11'5 P
ches du chasseur de fantomes est Apollonios d’e yane,
P’ascéte pythagoricien du 1 siécle, qui aurait demasqui
et chassé des démons de toutes sortes €n diverses circon:
tances, selon son biographe Philostrate.

C. S. — Quels étaient les démons les plus redoutés des
Anciens ?

A. S. - Cest difficile 2 dire, parce que bon nom13re
de croyances liées aux démons avaient un 'C?maere[
plus ou moins local. On craignait pamcuh’ere;nen
les démons kidnappeurs et/ou dévoreurs d enfants,
comme Lamia, Mormo et Gello: ¢'était des démons :]1\[11
représentaient en réalité une hy'po‘smsg de.l? mortalité
enfantine, tristement banale dans 1 ‘Antiquité clas_sxque.
Moins attendus, mais trés redoutés aussi : les démons

Xat
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de chair et de sang — 2 commencer par les auteurs eux-
‘mémes — croyaient réellement 2 ces histoires, c’est un
probléme plus insaisissable. Il existait sans doute « tout
un monde de nuances » depuis les grands crédules
jusqu'aux sceptiques impénitents, comme I'a écrit un
~grand spécialiste des religions antiques, A. J. Festugiére.
Pour garder cette image, je dirai en conclusion que si
I'on veut aborder correctement le « paranormal », mieux
vaut toujours — et peu importe I’époque — éviter les cou-

! leurs trop franches !
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