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Les embarras de Paris
Nicolas BOILEAU (1636-1711), Satires, VI

Qui frappe I'air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ?
Est-ce donc pour veiller qu'on se couche a Paris ?
Et quel facheux démon, durant les nuits entiéres,
Rassemble ici les chats de toutes les gouttieres ?
J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi,
Je pense qu'avec eux tout I'enfer est chez moi :
L'un miaule en grondant comme un tigre en furie ;
L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie.

Ce n'est pas tout encor : les souris et les rats
Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats,
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure,
Que jamais, en plein jour, ne fut I'abbé de Pure.

Tout conspire a la fois a troubler mon repos,

Et je me plains ici du moindre de mes maux :
Car a peine les cogs, commencant leur ramage,
Auront des cris aigus frappé le voisinage

Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain,
Qu'éveillera bientot I'ardente soif du gain,

Avec un fer maudit, qu'a grand bruit il appréte,
De cent coups de marteau me va fendre la téte.
J'entends déja partout les charrettes courir,

Les magons travailler, les boutiques s'ouvrir :
Tandis que dans les airs mille cloches émues
D'un funébre concert font retentir les nues ;

Et, se mélant au bruit de la gréle et des vents,
Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Encor je bénirais la bonté souveraine,

Si le ciel a ces maux avait borné ma peine ;

Mais si, seul en mon lit, je peste avec raison,

C'est encor pis vingt fois en quittant la maison ;

En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse
D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse.
L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froissé ;
Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé.

La, d'un enterrement la funébre ordonnance

D'un pas lugubre et lent vers I'église s'avance ;

Et plus loin des laquais I'un I'autre s'agacants,

Font aboyer les chiens et jurer les passants.

Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage ;
La, je trouve une croix de funeste présage,

Et des couvreurs grimpés au toit d'une maison

En font pleuvoir 'ardoise et la tuile a foison.

La, sur une charrette une poutre branlante

Vient menacant de loin la foule qu'elle augmente ;
Six chevaux attelés a ce fardeau pesant

Ont peine a I'émouvoir sur le pavé glissant.

D'un carrosse en tournant il accroche une roue,

Et du choc le renverse en un grand tas de boue :
Quand un autre a l'instant s'efforgant de passer,
Dans le méme embarras se vient embarrasser.
Vingt carrosses bientét arrivant a la file

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ;

Et, pour surcroit de maux, un sort malencontreux
Conduit en cet endroit un grand troupeau de boeufs ;
Chacun prétend passer ; I'un mugit, l'autre jure.
Des mulets en sonnant augmentent le murmure.
Aussitot cent chevaux dans la foule appelés

De I'embarras qui croit ferment les défilés,

Et partout les passants, enchainant les brigades,
Au milieu de la paix font voir les barricades.

On n'entend que des cris poussés confusément :
Dieu, pour s'y faire ouir, tonnerait vainement.

Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre,



Le jour déja baissant, et qui suis las d'attendre,
Ne sachant plus tantot a quel saint me vouer,

Je me mets au hasard de me faire rouer.

Je saute vingt ruisseaux, j'esquive, je me pousse ;
Guénaud sur son cheval en passant m'éclabousse,
Et, n'osant plus paraitre en I'état ou je suis,

Sans songer ou je vais, je me sauve ou je puis.

Tandis que dans un coin en grondant je m'essuie,
Souvent, pour m'achever, il survient une pluie :
On dirait que le ciel, qui se fond tout en eau,
Veuille inonder ces lieux d'un déluge nouveau.
Pour traverser la rue, au milieu de l'orage,

Un ais sur deux pavés forme un étroit passage ;
Le plus hardi laquais n'y marche qu'en tremblant :
Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ;

Et les nombreux torrents qui tombent des gouttieres,
Grossissant les ruisseaux, en ont fait des riviéres.
J'y passe en trébuchant ; mais malgré I'embarras,
La frayeur de la nuit précipite mes pas.

Car, sitét que du soir les ombres pacifiques

D'un double cadenas font fermer les boutiques ;

Que, retiré chez lui, le paisible marchand

Va revoir ses billets et compter son argent ;

Que dans le Marché-Neuf tout est calme et tranquille,
Les voleurs a l'instant s'emparent de la ville.

Le bois le plus funeste et le moins fréquenté

Est, au prix de Paris, un lieu de s(reté.

Malheur donc a celui qu'une affaire imprévue

Engage un peu trop tard au détour d'une rue !
Bientot quatre bandits lui serrent les cotés :

La bourse ! ... Il faut se rendre ; ou bien non, résistez,
Afin que votre mort, de tragique mémoire,

Des massacres fameux aille grossir I'histoire.

Pour moi, fermant ma porte et cédant au sommeil,
Tous les jours je me couche avecque le soleil ;

Mais en ma chambre a peine ai-je éteint la lumiére,
Qu'il ne m'est plus permis de fermer la paupiére.

Des filous effrontés, d'un coup de pistolet,

Ebranlent ma fenétre et percent mon volet ;
J'entends crier partout: Au meurtre ! On m'assassine !
Ou : Le feu vient de prendre a la maison voisine !
Tremblant et demi-mort, je me léve a ce bruit,

Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit.

Car le feu, dont la flamme en ondes se déploie,

Fait de notre quartier une seconde Troie,

Ou maint Grec affamé, maint avide Argien,

Au travers des charbons va piller le Troyen.

Enfin sous mille crocs la maison abimée

Entraine aussi le feu qui se perd en fumée.

Je me retire donc, encor pale d'effroi ;

Mais le jour est venu quand je rentre chez moi.

Je fais pour reposer un effort inutile :

Ce n'est qu'a prix d'argent qu'on dort en cette ville.
Il faudrait, dans I'enclos d'un vaste logement,
Avoir loin de la rue un autre appartement.

Paris est pour un riche un pays de Cocagne :

Sans sortir de la ville, il trouve la campagne ;

Il peut dans son jardin, tout peuplé d'arbres verts,
Recéler le printemps au milieu des hivers ;

Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries,

Aller entretenir ses douces réveries.

Mais moi, grace au destin, qui n'ai ni feu ni lieu,
Je me loge ou je puis et comme il plait a Dieu.
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Les embarras de Rome
JUVENAL, Satires, III

Quoique tres affligé du départ de mon ancien ami, j'approuve néanmoins le parti qu'il a pris de se retirer a
Cumes, ville peu fréquentée, et de donner un nouveau citoyen a la Sibylle. C'est a la porte de Baies, sur un charmant
rivage et dans une retraite délicieuse. Pour moi, j'aimerais mieux habiter I'le méme de Prochyte que le quartier de
Subure. Un désert, en effet, n'est-il pas plus supportable qu'une ville ol les incendies, la chute fréquente des
maisons, et mille autres dangers, font renaitre la terreur a chaque pas, sans compter la frénésie des poétes, dont, au
mois d'ao(t, il nous faut essuyer les importunités ?

Tandis qu'on chargeait tout son bagage sur un seul chariot, il s'arréta prés des vieux arcs de la porte de
Capeéne, dans cet asile ol Numa donnait des rendez-vous nocturnes a sa nymphe Egérie. Le temple et les bosquets de
la fontaine sacrée sont loués a des Juifs, dont quelques corbeilles remplies de foin forment tout I'attirail : ils sont
contraints, en effet, de payer au peuple romain jusqu'a I'ombre des arbres de cette forét dont nous avons chassé les
Muses, et qui n'est plus aujourd'hui qu'un repaire de mendiants. Nous descendons le vallon d'Egérie, jusqu'a ces
grottes, si différentes des grottes naturelles. Oh ! que la divinité qui préside a la fontaine semblerait plus auguste, si
I'onde était encore bordée d'un vert gazon, et si le marbre sacrilége n'avait point couvert le tuf indigéne !

«Puisque les ressources honnétes, me dit alors Umbritius, sont enfin bannies de Rome, puisque les travaux y
sont sans récompense, et que ma fortune, moindre aujourd'hui qu'elle ne I'était hier, doit y décroitre chaque jour, j'ai
résolu de me retirer aux lieux ou Dédale détacha ses ailes fatiguées, tandis que I'dage commence a peine a blanchir
mes cheveux, que droit et ferme sur mes jambes je marche sans baton, et qu'il reste encore a la Parque de quoi filer.

Quittons cette ville ; qu'Artorius y vive, et Catulus aussi ; qu'elle soit habitée par ceux qui savent donner au
crime les couleurs de l'innocence ; par ces mercenaires, ces entrepreneurs avides a qui tout est facile, soit qu'il
s'agisse de réparer les batiments publics, de nettoyer les ports, les fleuves, les cloaques, de porter les cadavres au
blcher, et de vendre les esclaves en place publique. Autrefois, joueurs de cor, on les vit courir de ville en ville, faisant
résonner l'airain dans les spectacles de I'aréne. A présent, ils donnent des jeux ou, pour flatter le peuple, ils font au
moindre signal couler le sang du gladiateur vaincu. Au sortir de la féte, ils affermeront les latrines publiques. Pourquoi
non ? ne sont-ils pas de ceux que la Fortune, en se jouant, se plait a tirer du rang le plus abject pour les élever au
falte des grandeurs ?

Que ferais-je a Rome ? je ne sais pas mentir : quand un livre est mauvais, je ne sais ni 'approuver, ni
demander a en prendre copie. Je ne sais point lire dans les astres ; je ne puis ni ne veux promettre au fils impatient
le trépas de son pére. On ne me vit jamais chercher des poisons dans les entrailles d'un reptile. Que d'autres portent
a une épouse les présents et les lettres de son amant ; pour moi, je ne favoriserai jamais I'adultere. Aussi je pars tout
seul comme un manchot, un perclus, inutile au reste des humains. Qui maintenant caresse-t-on, si ce n'est le
confident d'un crime clandestin, tourmenté par le secret qu'il cache et qu'il doit taire a jamais ? Quiconque te fit part
d'un projet honnéte croit ne te rien devoir ; n'en attends rien de plus. Celui qui peut a chaque instant déposer contre
Verrés sera cher a Verres. Quand I'on t'offrirait tout I'or que le Tage roule au sein de I'Océan, ne recois pas ces
confidences coupables ; elles t'Gteraient le sommeil : et que te donneraient-elles en échange ? Un ami puissant qui te
craindrait sans cesse, des richesses que tu n'accepterais pas sans remords et dont tu serais bientot dépouillé.

Je vais, en peu de mots et sans réserve, te peindre ceux qui sont aujourd'hui le plus agréables a nos riches, et
que, moi, je fuis plus que tout le reste. Romains, je ne puis souffrir une ville remplie de Grecs. Que dis-je ? cette lie
achéenne n'est que la moindre partie des étrangers qui fondent ici de toutes parts. Ce n'est pas d'aujourd'hui que
I'Oronte syrien a transmis au Tibre le langage, les moeurs et les instruments du climat qu'il arrose, ainsi que les
courtisanes dévouées a la prostitution aux environs du Cirque : accourez a elles, vous dont les yeux sont fascinés par
la mitre peinte dont leurs tétes sont ornées.

Cependant, Romulus, tu souffres que tes rustiques enfants suspendent a leur cou frotté de I'huile des athlétes
les futiles témoignages de leurs victoires. Cependant les Grecs partis en foule, les uns de Sicyone et d'Amydon, les
autres d'Andros, de Samos, de Tralles ou d'Alabandes, viennent se poster d'abord sur les Esquilies ou sur le mont
Viminal, afin de s'introduire dans les maisons des grands dont ils méditent la conquéte : leur génie est ardent, leur
audace effrénée, leur débit précipité et plus rapide encore que celui d'Iséus. Savez-vous ce que c'est qu'un Grec?
Quand l'un d'eux nous arrive, il apporte avec Iui les talents et les vices de tous les autres hommes : il est
grammairien, rhéteur, géométre, peintre, baigneur, augure, danseur de corde, médecin et magicien : que n'est-il
point? un Grec affamé monterait au ciel, si tu le lui ordonnais. Enfin, celui qui s'attacha des ailes n'était ni Thrace, ni
Maure, ni Sarmate : il était Athénien.

Et je ne fuirais pas leur pourpre insolente ! un Grec signerait avant moi ! un misérable, qui débarqua dans
Rome avec des ballots de figues et de pruneaux, serait dans un festin couché plus honorablement que moi ! N'est-ce
donc rien que d'avoir en naissant respiré I'air du climat Aventin, que d'avoir été nourri des fruits du Latium ? Ajoutez
que, flatteurs intrépides, un sot opulent est s(ir de leurs éloges ; qu'a leurs regards serviles la laideur se transforme
en beauté, la faiblesse en vigueur ; un malade efflanqué est un Hercule ; c'est Hercule lui-méme, étouffant le
redoutable Antée, qu'il tenait éloigné des secours de sa mere. Ils se padment de plaisir au son d'une voix plus aigre
gue le chant du cog amoureux, prét a pincer la créte de sa femelle.

Comme eux nous pouvons flatter ; mais le Grec seul persuade. Ou trouver son égal, soit qu'il joue le r6le de
Thais, soit qu'il représente une matrone vénérable ou Doris toute nue sortant du sein des ondes ? L'acteur disparait ;
c'est la voix d'une femme qui frappe mon oreille, et je crois distinguer les marques de son sexe. Ce talent merveilleux
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néanmoins n'appartient pas exclusivement a Antiochus, a Démétrius, a Stratoclés et au lascif Hémus ; c'est le talent
de la nation. Le Grec nait comédien. Tu ris, il éclate. Pleures-tu, ses larmes coulent sans effort et sans douleur. Si tu
fais allumer un peu de feu dans I'arriére-saison, il endosse un manteau. J'ai chaud, dis-tu ; mon homme sue.

N'ayant pas leur souplesse, cédons a qui peut, nuit et jour, composer son visage, envoyer des baisers, et
applaudir méme aux fonctions animales d'un patron grossier. D'ailleurs, rien n'est sacré pour eux, rien n'est a couvert
de leur lubricité : ni la mére, ni la fille encore vierge, ni I'époux encore jeune, ni le fils intact jus-qu'alors. A défaut de
ceux-ci, ils attaqueront la grand'mére de leur ami. Ils veulent connaitre les secrets des familles, et obtenir par la
qu'on les craigne. Puisqu'il s'agit des Grecs, écoute, non pas le crime d'un éléve, mais I'attentat réfléchi d'un grave
philosophe. Le stoicien Egnatus, ce perfide vieillard, né sur les bords du fleuve qui vit tomber une aile de Pégase, fit
périr, par un faux témoignage, Barcas, son disciple et son ami.

L'accés nous est interdit ol les Protogénes, les Erimarques et les Diphiles, ont établi leur empire : ces
hommes jaloux, car c'est le caractére de la nation, ne savent point partager un ami ; ils le veulent tout entier pour
eux seuls. Dés que I'un d'eux, en effet, a versé dans la crédule oreille du patron quelques gouttes de poison dont les
Grecs sont pourvus par la nature, je suis éconduit, la mémoire de mes anciens services est abolie ; car nulle part
aussi légérement qu'a Rome on ne sacrifie un malheureux client. Ne nous flattons pas : quels sont nos titres aupres
des riches, a nous autres indigents ? Serait-ce le zéle qui, tout habillés, nous chasse de nos maisons avant le point du
jour ? mais le préteur, instruit que les veuves sans enfants sont éveillées, presse déja ses licteurs de courir chez
Albine ou chez Modie, pour les saluer avant son collégue. On voit ici les fils de nos patriciens escorter un esclave
enrichi. Pourquoi non ? puisque ses pareils, afin de soupirer une ou deux fois sur le sein de Calvina ou de Catiéna,
prodiguent autant d'argent qu'un tribun de Iégion en recoit pour sa solde ; et toi quand tu désires les faveurs de la
moindre courtisane, de Chioné, tu hésites, tu crains de la faire descendre du siege exhaussé qui I'expose aux
passants.

Produis un témoin aussi vertueux que I'hote de Cybéle, un autre Numa, un homme tel que celui qui sauva
Minerve tremblante du temple embrasé de Vesta ; on demandera d'abord : est-il riche ? combien a-t-il d'esclaves ?
combien d'arpents de terre ? sa table est-elle splendide et délicate ? mais a-t-il des moeurs ? cette question est
toujours la derniére. Plus on a d'argent dans son coffre, plus on parait digne de foi. En vain attesterais-tu les autels
de Samothrace et nos propres autels, on croit toujours que le pauvre méprise la foudre et les dieux, et que les dieux
dédaignent de le punir.

Une robe est-elle sale et déchirée, un soulier commence-t-il a s'entr'ouvrir, ou bien un fil grossier employé
récemment en trahit-il les nombreuses cicatrices, on est de toutes parts en butte aux railleries. Triste pauvreté ! tu
rends les hommes ridicules ; de tes rigueurs c'est la plus insupportable. Sortez, s'écrie-t-on, sortez du rang des
chevaliers, vous qui n'avez pas la fortune voulue par la loi ; il n'appartient qu'aux rejetons équivoques de la
prostitution de siéger ici : c'est au superbe fils d'un crieur qu'il convient d'y applaudir parmi I'élégante postérité de
nos gladiateurs et de nos maitres d'escrime. Voila ce qu'a produit la vanité d'Othon par ses distinctions odieuses. Vit-
on jamais un pére agréer pour gendre un homme moins riche que sa fille ? Vit-on jamais le pauvre couché sur un
testament, ou consulté par I'édile ? Nos ancétres plébéiens auraient d{ jadis se réunir pour fuir a jamais leur patrie.
Sans doute le mérite indigent a toujours peine a se faire jour, mais c'est a Rome que les efforts sont le plus pénibles :
un misérable réduit, la nourriture des esclaves et le repas le plus frugal y sont a si haut prix ! On rougirait a présent
de manger dans l'argile : aurait-il cette délicatesse, celui qui serait subitement transporté chez les Marses ou les
Samnites ? Il saurait s'y contenter des aliments les plus communs, des habits les plus grossiers. Dans une grande
partie de I'Italie, il faut en convenir, on n'endosse la toge que pour étre porté sur le blicher. Si quelquefois, pour
célébrer une féte solennelle, on éléve un théatre de gazon ; si I'on rejoue quelque vieille farce dont les acteurs, avec
leurs masques pales et grotesques, effrayent le nourrisson penché sur le sein de sa mére, vous verrez les grands et
les petits confondus ensemble et sans distinction d'habits ; une tunique blanche suffit aux édiles pour annoncer leur
supréme magistrature. Ici, le faste des habits surpasse les moyens d'y subvenir ; ici, ce qui suffit, laisse encore a
désirer, et I'on puise quelquefois dans le coffre d'autrui. Notre vice commun, c'est de vivre tous au gré d'une pauvreté
ambitieuse. Abrégeons. Tout est vénal a Rome. Combien donneras-tu pour étre admis de temps en temps au lever de
Cossus ? combien, pour que Véienton t'honore d'un regard, mais sans t'adresser un mot ? Qu'un patron fasse, pour la
premiére fois, couper la barbe ou les cheveux d'un esclave chéri, la maison se remplit de présents que I'on revend
bientot. C'est ainsi, 6 révoltante tyrannie ! qu'on nous force de payer un tribut, et d'accroitre le pécule de ces esclaves
fortunés.

Craint-on, dans les frais asiles de Préneste, sous les ombrages qui couvrent Volsinies, parmi les bons
habitants de Gabies, ou sur le coteau de Tibur, craint-on et craignit-on jamais d'étre enseveli sous des ruines ? A
Rome, la plupart des maisons ne se soutiennent qu'a l'aide de quelques faibles étais. Sont-ils posés, a-t-on récrépi de
vieux murs entr'ouverts, on vous dit : dormez tranquilles ; cependant I'édifice est prés de s'écrouler. Je veux vivre ou
I'on n'ait point a redouter les incendies, ou les nuits soient sans alarmes. Ucalégon crie au feu, il déménage ; le
troisieme plancher de ta maison fume, et tu l'ignores. Quand tout est en combustion au bas du logis, le malheureux,
caché sous la tuile ol la colombe amoureuse vient déposer ses oeufs, n'aura que le triste privilege d'étre roti le
dernier.

Codrus avait un grabat plus court que sa petite épouse : six coupes mesquines décoraient son buffet, sous
lequel était un petit vase, prés d'une statue couchée du centaure Chiron : de plus, un vieux coffre délabré contenait
des poésies grecques, que rongeaient des rats ignorants, sans égard pour leur sublimité. - Codrus n'avait rien. - Soit ;
mais ce rien, la flamme le Iui ravit tout entier. Pour comble de détresse, ayant faim, étant nu, il n'obtiendra de
personne un asile et du pain. Si le feu prend au palais d'Astucius, les dames romaines font éclater leu désespoir, la
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noblesse est en deuil, le préteur interrompt ses audiences. C'est alors qu'on gémit du malheur de la ville, c'est alors
qu'on déteste le feu. Le palais brile encore, et déja I'un vient offrir le marbre pour le reconstruire, 'autre veut le faire
relever a ses frais ; celui-ci promet les statues les plus rares et les mieux conservées ; celui-la, de superbes morceaux
de Polycléte et d'Euphranor. D'autres proposeront les antiques et précieuses dépouilles des temples de la Grece. C'est
a qui donnera des livres, des tablettes, un buste de Minerve et des boisseaux d'argent. Persicus, dans une pareille
conjecture, est encore mieux traité, comme le plus opulent des vieillards sans héritiers ; de sorte qu'on pourrait, a
juste titre, le soupconner d'avoir lui-méme embrasé sa maison.

Quiconque aurait la force de s'arracher aux jeux du Cirque achéterait a Sore, a Fabratérie, ou a Frusinone, un
manoir agréable, au méme prix que lui colite a Rome le loyer annuel d'un réduit ténébreux. La, il aurait un petit jardin
et une source ol il pourrait puiser avec la main, pour arroser sans efforts ses légumes naissants. Aimez le travail des
champs, aimez a cultiver vous-méme un jardin qui fournisse de quoi régaler cent pythagoriciens. C'est quelque chose
de pouvoir se dire le maitre du moindre coin de terre, dans quelque lieu qu'il soit situé. Ici, la plupart des malades
succombent a l'insomnie. - Mais cette langueur vient de ce que les aliments, mal digérés, s'arrétent et fermentent
dans I'estomac. - Quoi qu'il en soit, fussiez-vous plus tempérants, vous n'en dormiriez pas davantage ; car, ou trouver
un asile favorable au sommeil? Ce n'est qu'a grand prix qu'on dort en cette ville ; voila ce qui nous tue. Drusus et les
veaux marins ne se réveilleraient-ils pas au bruit de ces chars embarrassés dans un passage étroit, ou des
imprécations de ce muletier contraint de s'arréter ? Si le riche a quelque affaire, il est porté par de grands Liburniens
a travers le peuple qui s'écarte. Chemin faisant, il lit, il écrit, il dort ; car une litiere fermée provoque le sommeil : et,
tout en dormant, il arrive avant nous ; retardés par la foule qui nous précéde, nous sommes accablés par celle qui
nous suit. L'un me heurte du coude, I'autre d'un ais qu'il porte ; ma téte, frappée par une solive, va donner contre
une amphore ; on m'éclabousse jusqu'a la ceinture, et bientét mes pieds, écrasés par des pieds énormes, sont encore
déchirés par les clous de la chaussure d'un soldat.

Vois-tu comme on se presse autour de la sportule fumant a la porte des grands ? Je compte cent convives,
chacun traine aprés soi sa batterie de cuisine. Corbulon soutiendrait a peine autant de vases et d'ustensiles qu'en
porte sur sa téte roidie ce misérable esclave qui rallume en courant les charbons de son réchaud : sa tunique,
nouvellement recousue, en est réduite en lambeaux. Surviennent des chariots ; I'un est chargé d'une longue poutre,
I'autre d'un énorme pin ; ces masses se balancent sur la téte des citoyens et menacent de les écraser. Et si I'essieu
qui porte le marbre de Ligurie, venant a se briser, renversait sur la foule sa montagne ambulante, comment retrouver
les corps, les membres, les os de tant de victimes ? il ne resterait rien de tous ces plébéiens, évanouis comme un
souffle. Cependant I'on attend ces infortunés au logis : chacun, vaquant a son ouvrage, lave les plats, ranime le feu,
prépare les frottoirs et I'huile destinée pour le bain, tandis qu'assis déja sur la rive droite du Styx, ils sont saisis
d'horreur a l'aspect nouveau du sombre Charon, et désespérent, faute d'un denier, de passer dans sa barque.

Considére maintenant a combien de dangers on est exposé pendant la nuit. Contemple la hauteur des
maisons d'oU la tuile qui pleut, d'ou les vases félés et rompus que I'on jette par les fenétres menacent de foudroyer
nos tétes ; vois quelles traces profondes la chute accélérée de ces masses pesantes imprime sur les pavés. On
pourrait accuser d'imprévoyance quiconque irait souper sans avoir fait son testament : autant il trouvera sur son
passage de fenétres éclairées, autant il a de morts a redouter : le seul voeu raisonnable dans cette conjecture, c'est
de n'étre qu'arrosé.

Autre incident : un furieux, ivre de vin et de colére, s'il n'a encore battu personne, ne dormira pas plus
qu'Achille déplorant la mort de son ami : couché tantot sur le ventre, tantot sur le dos, il s'agite et se tourmente. -
Quoi ! il ne pourra dormir sans une querelle ? - Non : pour quelques-uns, c'est un prélude nécessaire au sommeil. Ne
crois pas que, malgré sa jeunesse et le vin qui fermente dans son estomac, il s'adresse a celui qu'un manteau de
pourpre, une escorte nombreuse et la lumiére de vingt flambeaux |'avertissent d'éviter. C'est a moi qu'il en veut, a
moi qui, pour m'éclairer, n'ai le plus souvent que la lune ou la lueur douteuse d'une lampe dont j'économise la meche.
Veux-tu savoir comment s'engage la querelle ? si je puis nommer querelle une rencontre ol je regois, sans me
défendre, les coups de ce brutal. D'abord il se plante devant moi. - Arréte ! s'écrie-t-il. - Que faire ? il faut obéir
quand la fureur et la force commandent. - D'olU viens-tu ? ol t'es-tu farci de féves et de vinaigre ? quel cordonnier
daigna partager avec toi ses poireaux et sa téte de mouton bouillie ? Tu ne dis rien ? parle, sinon d'un coup de pied...
Ou loges-tu ? dans quel bouge ? - Soit que je médite ma réponse ou ma retraite, il n'en frappe pas moins, et I'enragé
court encore m'intenter un procés. Battu, meurtri, je le presse et le conjure de me laisser du moins partir avec
quelques dents. Voila cette liberté tant vantée dont le pauvre, dit-on, jouit en cette ville.

Que d'autres risques a courir ! on guette votre dépouille dés que chacun a fermé sa maison, barricadé sa
boutique, et qu'un profond silence régne dans la ville au milieu des ténébres. Alors un essaim de voleurs, évitant nos
gardes qui les cherchent dans la forét Gallinaire et le long des marais Pontins, se replient sur Rome, oU ils accourent
comme au pillage. Cependant aujourd'hui quelles enclumes, quels fourneaux ne sont pas employés a forger des
chaines ? tant de fer est consacré a cet usage, qu'on peut craindre de voir manquer la béche et le soc. Qui ne
regretterait pas les siécles fortunés de nos aieux, de nos ancétres, en songeant qu'une seule prison suffit 8 Rome
gouvernée par des rois et des tribuns ?

Je pourrais, par bien d'autres motifs, justifier mon départ ; mais le soleil baisse, mes mules s'impatientent, il
faut nous séparer : déja, a plusieurs reprises, le muletier, en agitant son fouet, a donné le signal du départ. Adieu
donc, souviens-toi d'Umbritius, et lorsque tu viendras dans Aquinum respirer |'air natal, fais-le savoir a ton ami, afin
qu'il sacrifie avec toi a ta Cérés et a ta Diane. Au moindre avis, je pars de Cumes, et volant dans tes froides
campagnes, j'irai t'aider a combattre, si tu m'en juges digne, les vices de notre siecle».

Traduction de Jean Dusaulx (1770)



R. Delord - Formation

Martial, Epigrammes, XI1I,57

Tu veux savoir pourquoi je gagne si souvent mon petit domaine de I'aride Nomentum et le minable foyer de
ma maison de campagne ? C'est qu'en ville, Sparsus, il est impossible au pauvre de réfléchir tranquillement et de
prendre du repos. Le droit de vivre nous est refusé, le matin par les maitres d'école, la nuit par les boulangers et tout
le jour par les marteaux des chaudronniers ; ici le changeur sans client fait résonner sur sa table crasseuse sa
provision de deniers néroniens ; |3, le batteur d'or espagnol frappe sa pierre usée de son maillet poli ; et sans tréve
c'est la foule possédée de Bellone, c'est le naufragé bavard au torse bandé, c'est I'enfant juif qui mendie dressé par sa
mere, c'est le colporteur chassieux avec ses allumettes soufrées.

Qui peut faire le compte des ennemis du sommeil lent a venir ? Il devra dire combien de mains frappent
I'airain dans la ville, quand la lune s'éclipse sous les coups de la toupie colchidienne. Toi, Sparsus, tu ignores tout cela
et tu ne peux le connaitre, mollement installé dans les domaines de Petilius, dont la maison de plain-pied domine le
sommet des collines, dont la campagne est en ville, dont le vigneron est de Rome - et le coteau du Falerne ne connait
pas un automne plus fécond -, qui disposes pour ton char d'une piste sans sortir de chez toi ; a toi le sommeil
profond, le repos qu'aucun bavardage ne trouble, et pas plus de jour que tu n'en laisses entrer. Mais nous, le rire de
la foule qui passe nous réveille, et Rome est a notre chevet. Chaque fois que de dégolit et de fatigue nous voulons
dormir, nous partons pour notre maison de campagne.



