Fidéle a sa doctrine picturale, David propose au public moins de cing
ans avant la Révolution un tableau prémonitoire, véritable programme
qui annonce la doctrine de guerre totale qui va durer trente ans.

iecle de fer, siécle de feu. Au moment

ot sestompe la douceur de I'Ancien

Régime, chere A Talleyrand, les artistes
a la mode annoncent orage qui gronde.
1l pleut bergére sur les loges avides de renou-
vellement universel. Parmi les plus actifs,
presque frénétique, le peintre David met sa
palette au service de ses engagements philo-
sophiques et politiques. Il se livre 3 une
véritable guerre culturelle, donnant aux
crises qui vont ¢clater une doctrine artistique
capable de soulever les émotions. Ce que
David nous montre, ce ne sont déja plus Les
réveries d'un promeneur solitaire, ce nest plus
I'utopie des amis de Jean-Jacques, mais déja
Uimplacable Tozalekrieg : appliqué par fe
grand Carnot, formalisé vingt ans plus tard
par Clausewitz, il est déja sous nos yeux
dans ce tableau. Doctrinaire dictatorial,
David invente aussi l'art officiel des
pays totalitaires du XX« siecle.

Cependant, de trop nombreux historiens
de I'art se contentent d’observer ; « David
est le peinire annonciateur de la Révolution »,
ils croient avoir tout dit et ensevelissent

pacifiquement des tableaux jugés
aujourd’hui pompiers au fond des musées.
Qui mesurera un jour 'immense portée des
tableaux de David ? Qui les rattachera & un
courant impétueux dont le flor dévastateur
n’a pas fini de tout emporter ? Qui osera
voir en lui a la fois le maitre 4 la source
duquel s’abreuve la peinture figurative offi-
cielle stalinienne, mais aussi le précurseur
d’une abstraction conceptuelle de combat
culturel marxiste ? Si le génie de David se
trouve bien quelque part, il faut le chercher
dans sa relecrure du classicisme, arme de
combat néopaienne visant au dépouil-
lement hérité des jansénistes comme
Philippe de Champaigne, mais aussi au
démenti cinglant infligé a ’4ge baroque
finissant d’une contre-Réforme catholique
épuisée par ses guerres contre la
Naturphilosophie thénane, les Lumiéres et
les [luminati. Lointain écho du serment dans
La conspiration des Bataves de Claudius
Civilis par Rembrandt, ce Serment des
Horaces clame 4 la face du monde ancien
que des forces implacables se sont liguées
pour I'abattre.

PRETORIEN Magazine N°8

Le serment des Horaces.
Lablean de Jacques-Louis David.
Paris, musée du Louvre. © RMN/
© Gérard Blot/Christian Jean.

Le combat des Horaces
et des Curiaces

Ce mythe fondateur de Rome, aussi
important que la légende de Romulus et
Remus, a été rapporté par Tite-Live.
Ces champions mythologiques se seraient
battus par ordalie pendant la guerre entre
Rome et Albe-la-Longue, sous le régne de
Tullus Hostilius. Ce dernier, d’apres la
tradition, serait le troisieme roi de Rome
entre 673 et 641 av. J.-C. Plutét que de se
livrer une guerre d’anéantissement, les deux
villes décident de confier leur sort aux dieux
en désignant chacune trois champions.

Tite-Live suppose que Rome désigne les freres
Horace et Albe les Curiaces. Cet historien
précise : « Dés le premier choe, le cligueris des
armes fir passer un grand frisson dans 'assis-
tance ; tous en perdaient la voix et le souffle.
Mais au cour de la méiée, les trois Albains
furent blessés, tandis que deux Romains tom-
baient, mourant ['un sur ['autre. Leur chute
fit pousser des cris de joie & l'armée albaine ;
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les légions romaines tremblaient pour leur
zmz’que champion [Publius Horatius], gue les
trois Curiaces avaient entourés. Par bonbeur
il était indemne, trop faible i lui seul, il est
vrai, pour tous ses adversairves réunis, mais
redoutable pour chacun pris & part. Afin de les
combatire séparément, il prit la fuite, en se
disant que chaque blessé le poursuivrait dans
la mesure de ses forces. Il était déja & une certaine
distance du champ de bataille, quand il rourna
la réte et vit ses poursuivants trés espacés. Le
premier wétait pas loin : d'un bond, il revint
sur lui. Horace avair déja tué son adversaire,
et vaingueur, marchait au second combat.
Poussant des acclamations, les Romains encou-
ragent leur champion : lui, sans donner an
dernier Curiace, qui nétait pourtant pas loin,
le temps d'arriver, tue lautre. Maintenant, la
lutte était égale, survivant contre survivant,
mais ils n'avaient ni le méme moral, ni la
méme force. L'un, deux fois vaingueur,
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_Armoiries de Jacques-Louis David.

marchair fierement i son troisicme combat ;
Llautre s’y trainait, épuisé. Ce ne fut pas un
combat : cest i peine si LAlbain pouvait porter
ses armes ; il lui plonge son épée dans la gargf,
Labat et le dépouille » ).

Le retour du vainqueur

Tite-Live poursuit : « Horace chargé de son
triple trophée marchait i la réte des Romains.
Sa saur, qui était fiancée i l'un des Curiaces,
se trouve sur son passage prés de la porte
Capéne ; elle a reconnu sur les épaunles de son
frére la cotte d'armes de son amant, quelle-
méme avait tissée de ses mains :
sarrachant les cheveux, elle redemande son
fiancé et Uappelle d'une voix étouffée par les
sanglots. Indigné de vorr les larmes d'une seur
insulter i son triomphe et troubler la joie de
Rome, Horace tire son épée et perce la jenne
fille en Uaccablant d’imprécations : « va,
lui dit-il, avec ton fol amour, rejoindre ron
fiancé, toi qui oublies et tes fréres morts,
et celui qui te reste, et ta patrie. Périsse ainsi
toute Romaine qui osera plewrer la mort d'un
ennemi » » .

Condamné a mort pour homicide, il est
acquitté par 'Assemblée du peuple, mais doit
passer sous le joug, symbole de soumission
2 la loi civile, équivalent de ce que les Samnites
avaient pratiqué avec la loi martiale des
Fourches Caudines. La gens, la famille
Horatia tout entiére, est alors soumise 4 des
rites de purification.
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alors,

Le tableau de David

Peinte en 1784 et achevée en 1785, cette
toile de grande taille mesurant 330 cm de haur
er425 cm de large est actuellement conservée
au musée du Louvre. D’abord exposé a Rome
dans atelier du peintre, le tableau est expédié
4 Paris pour le Salon de 1785. 1l obtient un
énorme succes, au point d’éclipser les
peintres rivaux, dont Pierre Peyron ; ce rival,
autre néoclassique, avait remporté le prix de
Rome en 1774, battant David, mais a ses
funérailles en 1814, ce dernier s’exclame :
« I m'a ouvert les yeux ».

Directement inspiré de Phistoire légendaire
relatée par Tite-Live et Plutarque, il meten
scéne un dramatique épisode de 'Antiquité
romaine : les champions de ['ordalie
acceptent de sacrifier non seulement leur vie
pour honneur, la survie et la gloire de
Rome, mais aussi leurs alliances matrimo-
niales. Ces Romains er Albains sont liés les
uns aux autres par des mariages avec
leurs sceurs respectives. Aprés le combat,
le survivant Publius Horatius n’hésite pasa
donner une illustration dramatique de
raison d’Erat et de Pintérét supérieur de la
patrie : tandis que sa sceur Camilla le
maudit pour la mort de son mari, il la tue
en ayant le sentiment d’exécuter une
traitresse coupable d’inclinaison affective
vers ennemi. Certes, le combat figure bien
dans les sources littéraires, mais le serment
est une invention arcistique de David,
une mise en scéne dramatisée de la tension
psychologique.

Considéré comme un des chefs-d’ceuvre du
néoclassicisme, tant par la sobriété du style
que par I'illustration austére et inhumaine
du devoir, ce tableau a demandé au peintre
des efforts considérables, y compris la
consultation des érudits de son temps pour
approcher le plus possible I'authenticité
archeologx uc telle que les Lumieres la
congoivent. C{AJ ‘origine, c'est le roi qui passe
la commande. Aussi les premiéres érudes sur
papier sont-elles crayonnées i DParis.
Désireux de serrer au plus pres I'exactitude
des costumes et des décors, David choisit de
peindre 2 Rome, bénéficiant du soutien
financier de son beau-pére. Son éleve Jean-
Germain Drouais 'accompagne. Ce jeune
homme de 21 ans vient tout juste de
remporter le prix de Rome, mais il n’hésite
pas A seconder son maitre en s’occupant des
taches ancillaires de I'atelier et a peindre les
i-plats monochromes peu gratifiants mais
indispensables. David brise sans hésiter les
regles érablies de composition en excentrant
les sujets principaux, jouant de cet




éparpillement pour occuper tout I'espace
pictural et diffuser le sentiment dramatique
dans toute son acuiré, au lieu de le
concentrer en un seul point focal. Il
bouscule sans merci les dogmes de

I"Académie en trairant ses couleurs et reliefs

avec une cerraine platicude, non pas pour les
atténuer, mais pour metcre la lumiére au
service du drame, et non se servir du sujet
pour jouer avec ladite lumitre. Certe audace
lui vaut des eritiques, mais le succés popu-
laire balaye les canons. Quatre ans plus tard,
de nombreux amateurs voient dans ce
tableau un symbole de la Révolution, mais
les critiques d’art et les historiens sobstinent
a considérer que David ne I'aurait jamais
conct ainsi. Pourtant, les armoiries du
peintre, composées en 1808, montrent bien
une palette brandie comme un glaive,
preuve par le symbole que ce rableau repré-
sente bien la montée des forces révolution-
naires et qu'il en assume la responsabilité.

Une mise en scéne i
particulierement soignée

S'il est bien un centre qui éclipse tous les
petsonnages, déshumanisant le rableau au
profit du fer guerrier, cest celui des glaives
entrecroisés. Quelques historiens de I'art ont
cru y voir une référence i la votire d’acier
magonnique, sachant que David est initié,
Or, ce rite de loge qui se pratique avec des
¢pées, notamment pour recevoir un dignitaire
de haut rang, prend un aspect complétement
différent : dans la vraie votite d’acier, les fréres
sont alignés sur deux colonnes, se font face,

~ tendent leur épée dans le prolongement du

bras tendu 4 45°, mais surtout ne les entre-
croisent pas avec celle du frére qui leur fait

face. Au contraire, les pointes se touchent
en haur, de telle sorte que deux épées face a
face forment un V renversé. Simultanément,
le Vénérable et les deux Surveillancs bateent le:

maillet au méme rythme que des maréchaux-
ferrants qui forgeraient A trois marteaux.
Rien de rout cela dans le tableau de David.
En revanche, il s'agit indubitablement d’une
liturgie des armes que les Lumieres arrachent
a la chevalerie catholique pour les habiller
d’un néo-paganisme aussi inauthentique
qu'agressif, prémonitoire des boucheries

collectives qui vont durer de 1789 2 1815.
Derniére preuve que les historiens de larc

qui ont assimilé cerre scéne a un serment

magonnique se trompent, ¢ est que 'usage
du glaive est réservé 4 des phases du rite lides
- ades travaux de loge, tandis que les prestations

de serment se font sous le mailler et jamais
sous le glaive. : : o

Le culte du glaive. inséparable de la romanité,

Une inspiration pour les
Arieges

éerit la piéce Horace pour

apparait aussi sur de nombreuses photos
d’archives italiennes datant de la période
allanc de 1922 3 1945. Depuis les survivants de
la Grande Guerre brandissant leurs poignards
d’arditi jusquaux derniers fideles irréduc
tibles de la X flottille, la fameuse Decina
MAS du prince Valerio Borghese, la dague
podesta fait 'objer d'un véritable culte. Il suffic
de relire le Manifeste de la vitesse de
Marinetti ou les poémes de Gabricle
D’Annunzio pour comprendre ce que la
doctrine des faisceaux doit au tableau de David.

Au centre de la composition, le roi Tullus
Hostilius bénit les armes réunies en
faisceaux qu’il va distribuer, dont deux
ressemblent & des badelaires du Moyen Age.
Cependant, les trois champions saluent a la
mode de la classe équestre, selon un geste du
bras cendu que plusieurs régimes dictatoriaux
des Années Folles vont reprendre a leur
compte. Le roi porte un manteau rouge et
non pourpre : pourquoi pas ¢ Mais les Horaces
portent des vétements de couleurs, alors que
le geste de leur bras droit ne convient qu'a
des porteurs de la toge angusticlave.
Leur casque est tout aussi fanraisiste, parce que
ce modele correspond A ceux de la garde
prétorienne sur un bas-relief du I siecle,
alors qu’ils devraient porter un
Montefortino beaucoup plus sobre. Tout
aussi contesrables, les souliers semblent
inspirés de caligns des deux premiers siecles.
11 esc difficile de reconstituer ceux de
I’époque de la royauté romaine, mais la
tradition veut qu'un membre de la classe
sénatoriale soit chaussé du caleeus senatorins
et qu'un chevalier soit identifiable au calcens
equester. Seuls les coiffures ct les vétements
de matrones romaines peuvent se rapprocher
de la réalité.

Le dramaturge Pierre Corneille

le théitre en 1640.
Il est inconrestable
que la popularité
de la pitce a
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(1) Histoive romaine, Livre 1, 25, traduction
G.Bailler, éd. Les belles lettres, 1940.
(2) Histoire romaine, Livre 1, 26, traduction
A. Flobert, éd. Flammarion.
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Voir les armoiries de David dans :
LAMARQUE (Philippe}, Larmorial dit Premier
Empire, rééd. en 2008, éditions du Gui.

considérablement influencé Jacques-Touis
David en 1784.

Quelques années plus tard, trois opéras se
disputent les faveurs du public :

cen 1797, Gli Orazi e i Curiaz:i de
Domenico Cimarosa, opéra en trois actes
d’aprés un livrer d’Antonio Sografi ;

* en 1800, le tableau inspire le compositeur
italien Bernardo Porea, ami de David, pour
son opéra Les Horaces d aprs la pidce de
Pierre Corneille 5

* en 1846, Orazi ¢ Curiazi de Saverio
Mercadante, opéra en trois actes d’aprés un
livrer de Salvatore Cammarano. .

 Dar la pureté classique de son dessin, il a

réagi contre le néo-maniérisme du XVIII-,
mais son école, par sa froideur doctrinaire,
provoqua a son tour le romantisme. L




