Ariane & Thésée

Ce que tu lis, je te I'envoie, Thésée, du rivage d'ou les voiles
emportérent sans moi ton vaisseau, du lieu ou je fus indignement
trahie, et par mon sommeil, et par toi qui en profitas, dans ton
odieuse perfidie.

C'était le moment ou la terre est couverte de la transparente rosée.
du matin, ou les oiseaux gazouillent sous le feuillage qui les
couvre. Dans cet instant d'un réveil incertain, toute languissante de
- sommeil, j'étendais, pour toucher Thésée, des mains encore appesanties ; personne a coté de moi ; j
es etends de nouveau, je cherche encore ; j'agite mes bras a travers ma couche ; personne. La
rainte m'arrache au sommeil ; je me léve épouvantée, et me précipite hors de ce lit solitaire. Ma
poitrine resonne aussitot sous mes mains qui la frappent, et ma chevelure, que la nuit a mise en ;
désordre, est bientét arrachée. La lune m'éclairait ; je regarde si je puis apercevoir autre chose que le
ivage ; ad mes yeux ne s'offre rien, que le rivage. Je cours de ce coté, d'un autre, partout, d'un pas
certain. Un sable profond retient mes pieds de jeune fille.

_ependant, tout le long du rivage, ma voix crie : "Thésée ;" les autres creux répétaient ton nom ; les
ieux ou j'errais t'appelaient autant de fois que moi-méme, et semblaient vouloir secourir une
nfortunée. :
I est une montagne au sommet de laquelle apparaissent des arbustes en petit nombre ; de la pend
; Un rocher miné par les eaux qui grondent a ses pieds. J'y monte (le courage me donnait des forces)
,et je mesure ainsi la vaste étendue des mers que je domine . De ce point, (car les vents cruels me
servirent alors), je vis tes voiles enflées par I'impétueux Notus. Soit que je les visse en effet, sort que

oute la force de ma voix. QU fuis-tu ? m'écrie-je ; reviens, barbare Thésée, tourne de ce cbte ton
vaisseau ; il n'emporte pas tous ceux qui le doivent monter.”

Telles furent mes prieres ; les sanglots suppléaient d ce qui manquait d ma voix : des coups
Jccompagnaient les paroles que je pronongais.

~omme tu ne m'entendais pas, j'étendis vers toi, pour que tu pusses au moins m'apercevoir, mes bras
ui te faisaient des signaux. J'attachai a une longue verge un voile blanc, pour rappeler mon souvenit
d ceux qui m'oubliaient. Déja I'espace te dérobait a ma vue ; alors enfin je pleurai ; car la douleur
avait arrété jusque-la le cours de mes larmes. Que pouvaient faire de mieux mes yeux, que de me
pleurer moi-méme, puisqu'ils avaient cessé de voir ton navire ? Ou j'errai seule et les cheveux en
ésordre, semblable a une bacchante agitée par le dieu ou, les regards attachés sur la mer, je
'assis sur un rocher, aussi froide, aussi insensible que la pierre méme qui me servait de siege. Je
ule souvent la couche qui nous avait requs tous deux, et ne devait plus nous voir réunis. Je touche,
“autant que je le puis, tes traces au lieu de toi, et la place qu'ont échauffée tes membres.

Que faire ? Ou porter seule mes pas ? Ou fuir ? La terre paternelle me refuse tout acces.

Quand ma proue heureuse sillonnerait des mers tranquilles, quand Eole rendrait les vents propices, |
serais une exilée. Crete, aux cent villes superbes, pays connu de Jupiter au berceau, je ne te verrai
plus ; car j'ai trahi mon pere, j'ai trahi le royaume soumis a son sceptre équitable, j'ai manqué a ces
eux noms si chers, le jour oU, pour te soustraire ala mort qui e0t suivi ta victoire dans I'enceinte au
ille détours, je te donnai pour guide un fil que devaient suivre tes pas. Tu me disais alors : "J'en jur
. par ces périls mémes, tu seras a moi tant que nous vivrons I'un et l'autre.” Nous vivons, et je ne suis
pas dtoi, Thésee ; si toutefois tu vis, femme qu'a ensevelie la trahison d'un parjure époux.

. Que ne m'as-tu aussi immolée, barbare, de la méme massue qui frappa mon frere ? Cette mort et
délie la foi que tu m'avais donnée. Maintenant je me représente non seulement les maux que je dois
Jjpporter, mais tous ceux que peut souffrir une femme abandonnée. La mort s'offre d mon esprlt
SOoUs mille aspects divers. On souffre moins de la recevoir que de I'attendre. Je vois de oF
d'un c6té ou d'un autre, des loups dont la dent avide déchirera mes entrailles.
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