
Didon à Enée

 Reçois, Enée, la lettre d'Elise qui va mourir; ce que tu 
vas lire, ce sont les dernières paroles énoncées par 
nous. 
Tel, penché sur les humides roseaux, le cygne au blanc 
plumage chante aux bords du Méandre, quand les 
destins l'appellent. Ce n'est pas dans l'espoir de te 
fléchir par ma prière, que je t'adresse ces mots : j'y 
suis poussée par un dieu qui m'est contraire. Mais 
après avoir perdu pour un ingrat le fruit de mes 
bienfaits, mon honneur, un corps chaste et une haine 
pudique, c'est peu de perdre des paroles. Tu as résolu 

de t'éloigner cependant et d'abandonner la malheureuse Didon. Tu vas livrer au 
souffle des vents tes voiles et tes serments . Tu as résolu, Énée, de délier et ton 
ancre et ta foi ; de chercher un royaume d'Italie, que tu ne sais pas même où 
trouver. Peu t'importent et la naissante Carthage, et ses murs qui s'élèvent, et le 
pouvoir confié à ton sceptre. Tu fuis ce qui est fait ; tu poursuis ce qui est à faire. Il 
te faut chercher dans le monde une autre terre. Que tu la trouves, cette terre, qui 
t'en livrera la possession ? Qui cédera, pour qu'ils s'y établissent, son territoire à des 
inconnus ? Il te reste à avoir un autre amour et une autre Didon, et, pour la violer de 
nouveau, à engager de nouveau ta foi. Quand viendra le jour où tu pourras élever 
une ville semblable à Carthage, et voir du haut de ta citadelle les peuples soumis à 
tes lois ? 
 Que tout te réussisse, que tes voeux ne rencontrent point d'obstacles ; où 
trouveras-tu une épouse qui t'aime comme moi ? Je brûle comme ces torches de 
cire, enduites de soufre, comme l'encens sacré jeté sur le brasier fumant. Énée est 
toujours, pendant que je veille, comme attaché à mes yeux ; la nuit et le jour 
retracent sans cesse Énée à mon esprit. C'est un ingrat pourtant, que mes bienfaits 
ne touchent pas,  et que je devrais oublier, si je n'étais insensée ; et cependant, bien 
qu'il songe à me trahir, je ne hais pas Énée ; mais je me plains de l'infidèle, et ma 
plainte me le fait aimer davantage. 

Vénus, prends pitié de ta bru ; et toi, Amour, embrase de tous tes feux un frère 
cruel ; qu'il combatte sous tes drapeaux, et qu'à ce prix, j'y consens, celui que j'ai 
davantage. Vénus, prends pitié de ta bru ; et toi, Amour, embrase de tous tes feux 
un frère cruel ; qu'il combatte sous tes drapeaux, et qu'à ce prix, j'y consens, celui 
que j'ai commencé à aimer donne à mon amour de nouveaux sujets de tourments. 

Je m'abuse, et une illusion mensongère se joue de moi. Que son coeur est 
différent de ce lui de sa mère ! Oui, c'est la pierre, ce sont les montagnes, c'est le 
chêne qu'on voit croître sur la cime des rochers,  ce sont de cruelles bêtes sauvages 
qui t'ont donné le jour ; ou bien c est la mer que maintenant même tu vois agitée 
par les vents, et dont tu t'apprêtes à traverser les flots furieux. La tempête te ferme 
le chemin de la fuite ; que la tempête me serve et me favorise. Vois comme l'Eurus 
soulève et agite les eaux. Ce que j'eusse préféré te devoir, permets que je le doive 
aux orages. Le vent et l'onde sont plus justes que ton coeur.


