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AGRÉGATION 

CONCOURS EXTERNE 

Section : LETTRES CLASSIQUES

THÈME GREC

A QUOI BON ?

Quand on en est arrivé à ce degré de dégoût qui fait qu'on se demande intérieurement, et
sans même le vouloir : à quoi bon ? quand on a tout perdu, quand on n'espère plus rien pour la
nature, quand enfin on n'a plus même le désir de changer de disposition et que, sans avoir
l'activité du désespoir qui fait qu'on se donne la mort, on sent tous les soirs qu'on serait bien
heureux de ne pas se réveiller ; alors, mon ami, on n'a plus le droit de juger rien. On est de trop
dans le monde, puisqu'on pourrait détruire les illusions des gens qui ne vivent que par elles et
pour elles. Qu'il y a peu de choses en effet que ce triste éteignoir n'anéantisse ! A quoi bon ? Il
n'y a qu'une seule chose qui y résiste c'est la passion, et c'est celle de l'amour, car toutes les
autres resteraient sans réplique. Parcourez l'ambition, l'avarice, l'amour de la gloire même. En
un mot, il n'y a que l'amour passion et la bienfaisance qui me paraissent valoir la peine de vivre.
Voyez combien peu de gens sont assez malheureux pour avoir ainsi apprécié la vie. Vous
croyez bien qu'en prêchant cette folie ou cette vérité, car je ne sais laquelle des deux, je ne
ferais pas de prosélyte. Dieu m'en préserve ! Je parle à un sage, à un homme vertueux, que je
ne puis ni entraîner, ni éclairer ; avec tout le reste je souffre et je me tais. J'attends, et je jouis
en attendant, autant qu'il est en moi, de la douceur de l'amitié ; je n'existe encore que pour
aimer et chérir mes amis. Ah ! qu'ils sont aimables ! qu'ils sont honnêtes ! et qu'ils sont
généreux ! Combien je leur dois ! bon Condorcet*, c'est de vous, c'est à vous que je parle.

Mademoiselle DE LESPINASSE, Lettres inédites, Paris, 1887.

* Traduire : mon cher ami.


