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Thème grec 

 

Je ne vois pas pourquoi je ne commencerais pas, arbitrairement, par montrer qu’à 
propos des choses les plus simples il est possible de faire des discours infinis entièrement 
composés de déclarations inédites, enfin qu’à propos de n’importe quoi non seulement tout 
n’est pas dit, mais à peu près tout reste à dire. 

Il est tout de même à plusieurs points de vue insupportable de penser dans quel infime 
manège depuis des siècles tournent les paroles, l’esprit, enfin la réalité de l’homme. Il suffit 
pour s’en rendre compte de fixer son attention sur le premier objet venu : on s’apercevra 
aussitôt que personne ne l’a jamais observé, et qu’à son propos les choses les plus 
élémentaires restent à dire. Et j’entends bien que sans doute pour l’homme il ne s’agit pas 
essentiellement1 d’observer et de décrire des objets, mais enfin cela est un signe, et des plus 
nets. A quoi donc s’occupe-t-on ? Certes à tout, sauf à changer d’atmosphère intellectuelle, à 
sortir des poussiéreux salons où s’ennuie à mourir tout ce qu’il y a de vivant dans l’esprit, à 
progresser – enfin ! – non seulement par les pensées, mais par les facultés, les sentiments, les 
sensations, et somme toute à accroître la quantité1 de ses qualités1. Car des millions de 
sentiments, par exemple, aussi différents du petit catalogue de ceux qu’éprouvent 
actuellement les hommes les plus sensibles, sont à connaître, sont à éprouver. Mais non ! 
L’homme se contentera longtemps encore d’être « fier » ou « humble », « sincère » ou 
« hypocrite », « gai » ou « triste », « malade » ou « bien portant », « bon » ou « méchant », 
« propre » ou « sale », « durable » ou « éphémère », etc., avec toutes les combinaisons 
possibles de ces pitoyables qualités. 

F. Ponge, Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, « Introduction au galet ». 

1. On ne cherchera pas à rendre compte des italiques.  


