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Quelquefois on rencontre sur la route un spectre humain qui se chauffe au soleil ou qui se
traine vers sa maison ; cette vue de I'extréme décrépitude et de la mort imminente nous inspire
une horreur insurmontable au premier moment ; nous fuyons en disant : « Pourquoi cette chose
humaine n'est-elle pas morte ? » Elle aime encore la vie, pourtant ; elle se chauffe au soleil ;
elle ne veut pas mourir. Dur chemin pour nos pensées ; la réflexion souvent y trébuche, se
blesse, s'irrite, se jette dans un mauvais sentier. C'est bient6t fait.

Comme je cherchais la bonne route, aprés une vue de ce genre, par discours prudents et
tatonnants, je voyais devant moi un ami tout tremblant de mauvaise éloquence, avec des feux
d'enfer dans les yeux. Enfin n éclata : « Tout est misére, dit-il. Ceux qui se portent bien
craignent la maladie et la mort, ils y mettent toutes leurs forces ; ils ne perdent rien de leur
terreur ; ils la goltent tout entiére. Et voyez ces malades ; ils devraient appeler la mort ; mais
point du tout ; ils la repoussent ; cette crainte s ajoute a leurs maux. Vous dites : comment peut-
on craindre la mort quand la vie est atroce a ce point-la ? Vous voyez pourtant qu'on peut hair
la mort et la souffrance en méme temps ; et voila comment nous finirons.

Ce qu'il disait lui semblait évident absolument : et, ma foi, j'en croirais bien autant, si je
voulais. Il n'est pas difficile d'étre malheureux ; ce qui est difficile, c'est d'étre heureux ; ce n'est
pas une raison pour ne pas l'essayer ; au contraire ; le proverbe dit que toutes les belles choses
sont difficiles.

ALAIN, Propos sur le bonheur.



