
SESSION 1978
______
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SOCRATE CONFIE À SON MÉDECIN COMBIEN SON SAVOIR L'ÉMERVEILLE (1)

Tu es celui qui me fait du bien ou qui tente de m'en faire : mais je veux maintenant ne
considérer que celui qui est en possession de me faire ce bien, et d'en faire à bien d'autres que
moi. C'est ton art même qui m'est énigme. Je m interroge comment tu sais ce que tu sais, et
quel esprit peut être le tien, pour que tu puisses me parler comme tu l'as fait tout à l'heure, sans
mensonge et sans présomption, quand tu m'as dit, ou prédit, que je serai guéri demain, et
content de mon corps dès la pointe du jour. Je m'émerveille de ce qu'il faut que tu sois, toi et ta
médecine, pour obtenir de ma nature ce bienheureux oracle et pressentir son penchant vers le
mieux. Ce corps, qui est le mien, se confie donc à toi et non à moi-même, auquel il ne s'adresse
que par peines, fatigues et douleurs, qui sont comme les injures et les blasphèmes qu'il peut
proférer quand il est mécontent. Il parle à mon esprit comme à une bête, que l'on mène sans
explications, mais par violences et outrages ; cependant qu'il te dit clairement ce qu'il veut, ce
qu'il ne veut pas, et le pourquoi et le comment de son état. Il est étrange que tu en saches mille
fois plus que moi sur moi-même, et que je sois comme transparent pour la lumière de ton
savoir, tandis que je me suis tout à fait obscur et opaque. Que dis-je !... Tu vois même ce que je
ne suis pas encore, et tu assignes à mon corps un certain bien auquel il doit se rendre, comme
sur ton ordre et à tel moment que tu as fixé. »

Paul VALÉRY.

(1) Ne pas traduire ce titre.




