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Oui, j'aime à voir, à considérer cette femme prudente, engagée, sans s'en être aperçue,
dans un sentier qui ne permet plus de retour et dont la pente rapide et dangereuse l'entraîne
malgré elle, et la force à me suivre. Là, effrayée du péril qu'elle court, elle voudrait s'arrêter et
ne peut se retenir. Ses soins et son adresse peuvent bien rendre ses pas moins grands ; mais il
faut qu'ils se succèdent. Quelquefois, n'osant fixer le danger, elle ferme les yeux, et se laissant
aller, s'abandonne à mes soins. Plus souvent, une nouvelle crainte ranime ses efforts : dans
son effroi mortel, elle veut tenter encore de retourner en arrière ; elle épuise ses forces pour
gravir péniblement un court espace ; et bientôt un magique pouvoir la replace plus près de ce
danger, que vainement elle avait voulu fuir. Mors n'ayant plus que moi pour guide et pour appui,
sans songer à me reprocher davantage une chute inévitable, elle m'implore pour la retarder.
Les ferventes prières, les humbles supplications, tout ce que les mortels, dans leur crainte,
offrent à la Divinité, c'est moi qui le reçois d'elle ; et vous voulez que, sourd à ses vœux, et
détruisant moi-même le culte qu'elle me rend, j'emploie à la précipiter, la puissance qu'elle
invoque pour la soutenir ! Ah ! laissez-moi du moins le temps d'observer ces touchants combats
entre l'amour et la vertu.

Eh quoi ! ce même spectacle qui vous fait courir au théâtre avec empressement, que vous
y applaudissez avec fureur, le croyez-vous moins attachant dans la réalité ? Ces sentiments
d'une âme pure et tendre, qui redoute le bonheur qu'elle désire, et ne cesse pas de se
défendre, même alors qu'elle cesse de résister, vous les écoutez avec enthousiasme : ne
seraient-ils sans prix que pour celui qui les fait naître ? Voilà pourtant, voilà les délicieuses
jouissances que cette femme céleste m'offre chaque jour ; et vous me reprochez d'en savourer
les douceurs ! Ah ! le temps ne viendra que trop tôt, où, dégradée par sa chute, elle ne sera
plus pour moi qu'une femme ordinaire.

CHODERLOS DE LACLOS, Les liaisons dangereuses, Lettre XCVI.
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