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COMMENT PUIS-JE PENSER ?

J'ai essayé de découvrir [...] si les mêmes ressorts qui me font digérer, qui me font
marcher, sont ceux par lesquels j'ai des idées. Je n'ai jamais pu concevoir comment et pourquoi
ces idées s'enfuyaient quand la faim faisait languir mon corps, et comment elles renaissaient
quand j'avais mangé.

J'ai vu une si grande différence entre des pensées et de la nourriture, sans laquelle je ne
penserais point, que j'ai cru qu'il y avait en moi une substance qui raisonnait, et une autre
substance qui digérait. Cependant, en cherchant toujours à me prouver que nous sommes
deux, j'ai senti grossièrement que je suis un seul ; et cette contradiction m'a toujours fait une
extrême peine.

J'ai demandé à quelques-uns de mes semblables, qui cultivent la terre, notre mère
commune, avec beaucoup d'industrie, s'ils sentaient qu'ils étaient deux, s'ils avaient découvert
par leur philosophie qu'ils possédaient une substance immortelle et cependant formée de rien,
existante sans étendue, agissant sur leurs nerfs sans y toucher. envoyée expressément dans le
ventre de leur mère six semaines après leur conception ils ont cru que je voulais rire, et ont
continué à labourer leur champ sans me répondre.

Voyant donc qu'un nombre prodigieux d'hommes n'avait pas seulement la moindre idée
des difficultés qui m'inquiètent et ne se doutait pas de ce qu'on dit dans les écoles, de l'être en
générai, de la matière, de l'esprit, etc. : voyant même qu'ils se moquaient souvent de ce que je
voulais le savoir, j'ai soupçonné qu'il n'était point du tout nécessaire que nous le sussions. J'ai
pensé que la nature a donné à chaque être la portion qui lui convient ; et j'ai cru que les choses
auxquelles nous ne pouvions atteindre ne sont pas de notre partage. Mais, malgré ce
désespoir, je ne laisse pas de désirer d'être instruit, et ma curiosité trompée est toujours
insatiable.

VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant.


