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Monsieur,

J'ai compris, a la suite de certaine découverte que j'ai faite par hasard cet aprés-midi, que
je dois cesser de vous considérer comme mon peére, et c'est pour moi un immense
soulagement. En me sentant si peu d'amour pour vous, j'ai longtemps cru que j'étais un fils
dénaturé ; je préfére savoir que je ne suis pas votre fils du tout. Peut-étre estimez-vous que je
vous dois la reconnaissance pour avoir été traité par vous comme un de vos enfants ; mais
d'abord j'ai toujours senti entre eux et moi votre différence d'égards, et puis tout ce que vous en
avez fait, je vous connais assez pour savoir que c'était par horreur du scandale, pour cacher
une situation qui ne vous faisait pas beaucoup honneur - et enfin parce que vous ne pouviez
faire autrement. Je préfere partir sans revoir ma mére, parce que je craindrais, en lui faisant
mes adieux définitifs, de m'attendrir et aussi parce que devant moi, elle pourrait se sentir dans
une fausse situation - ce qui me serait désagréable. Je doute que son affection pour moi soit
bien vive ; comme j'étais le plus souvent en pension, elle n'a guére eu le temps de me
connaitre, et comme ma vue lui rappelait sans cesse quelque chose de sa vie qu'elle aurait
voulu effacer, je pense qu'elle me verra partir avec soulagement et plaisir. Dites-lui, si vous en
avez le courage, que je ne lui en veux pas de m'avoir fait batard ; qu'au contraire, je préfére ¢a
a savoir que je suis né de vous. (Excusez-moi de parler ainsi ; mon intention n'est pas de vous
écrire des insultes ; mais ce que j'en dis va vous permettre de me mépriser, et cela vous
soulagera.)

André GIDE, Les Faux-Monnayeurs.



