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Du désert de Syrie où il s'est retiré, saint Jérôme écrit à son ami Julien, diacre dans la
région natale de Jérôme. Entre autres choses, il lui parle du projet qu'a formé sa sœur d'entrer
dans la vie religieuse, et des critiques haineuses dont il est lui-même l'objet dans son pays (375
après J.-C.).

Antiquus sermo est : mendaces faciunt ut nec vera dicentibus credatur ; quod mihi ego a te
objurgatus de silentio litterarum accidisse video. Dicam « Saepe scripsi, sed neglegentia
bajulorum fuit ? » Respondebis « Omnium non scribentium vetus ista excusatio est. » Dicam «
Non repperi qui epistulas ferret ? » Dices hinc illuc isse quam plurimos. Contendam me etiam
his dedisse ? At illi, quia non reddiderunt, negabunt et erit inter absentes incerta cognitio. Quid
igitur faciam ? Sine culpa veniam postulabo rectius arbitrans pacem loco motus petere quam
aequo gradu certamina concitare ; quamquam ita me jugis tam corporis aegrotatio quam
animae aegritudo consumpsit, ut morte inminente nec mei paene memor fuerim. Quod ne
falsum putes, oratorio more post argumenta testes vocabo.

Sanctus frater Heliodorus hic adfuit qui, cum mecum heremum vellet incolere, meis
sceleribus fugatus abscessit. Verum omnem culpam praesens verbositas excusabit. Nam, ut ait
Flaccus in satura : « Omnibus hoc vitium est cantoribus, inter amicos rogati ut numquam
cantent, injussi numquam desistant », ita te deinceps fascibus obruam litterarum, ut e contrario
incipias rogare ne scribam. Sororem meam, filiam in Christo tuam, gaudeo te primum nuntiante
in eo permanere quo coeperat. Hic enim ubi nunc sum, non solum quid agatur in patria, sed an
ipsa patria perstet ignoro. Et licet me sinistro Hibera excetra rumore dilaniet, non timebo
hominum judicium habiturus judicem meum : « Si fractus inlabatur orbis, inpavidum ferient
ruinae. » Quapropter quaeso ut apostolici memor praecepti quo docet opus nostrum permanere
debere, et tibi a Domino praemium in illius salute pares et me de communi in Christo gloria
crebris reddas sermonibus laetiorem.
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