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Vous me demandez, ma chere enfant, si j’aime toujours bien la vie. Je vous avoue que
j’y trouve des chagrins cuisants. Mais je suis encore plus dégottée de la mort ; je me trouve si
malheureuse d’avoir a finir tout ceci par elle, que si je pouvais retourner en arriére, je ne
demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui m’embarrasse ; je suis
embarquée dans la vie sans mon consentement. Il faut que j’en sorte ; cela m’assomme. Et
comment en sortirai-je ? Par ou ? Par quelle porte ? Quand sera-ce ? En quelle disposition ?
Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir désespérée ? Aurai-je un transport
au cerveau ? Mourrai-je d’un accident ? Comment serai-je avec Dieu ? Qu’aurai-je a lui
présenter ? La crainte, la nécessité, feront-elles mon retour vers lui ? N’aurai-je aucun autre
sentiment que celui de la peur ? Que puis-je espérer ? Suis-je digne du paradis ? Suis-je digne
de I’enfer ? Quelle alternative ! Quel embarras ! Rien n’est si fou que de mettre son salut dans
I’incertitude, mais rien n’est si naturel, et la sotte vie que je meéne est la chose du monde la
plus aisée a comprendre. Je m’abime dans ces pensées, et je trouve la mort si terrible que je
hais plus la vie parce qu’elle m’y méne que par les €pines qui s’y rencontrent. Vous me direz
que je veux vivre éternellement. Point du tout, mais si on m’avait demandé mon avis, j’aurais

bien aimé a mourir entre les bras de ma nourrice.
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