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N Athénes pendant I’Antiquité, les femmes et
Alesesclaves sont considérés comme des étres
inférieurs soumis a la toute-puissance
patriarcale. Mais siles malheureux esclaves peuvent
travailler et espérerun affranchissement, ce n’est pas
le cas des femmes.Brisant leurs chaines, refusant leur
condition, quelques femmes, souvent oubliées de nos
jours, ont contourné les lois et les traditions pour
accéder a la culture et au pouvoir. Parmi elles, voici
Agnodice, jeune Athénienne cultivée, élevée par un
pére lettré. On raconte qu’elle s’est travestie en
homme pour pouvoir étudier la médecine. C’est le
témoignage du poéte Caius Julius Hyginus au
chapitre 274 de Fabulae. fable qui a fait naitre la
légende d’Agnodice.

Pour les historiens, les textes fiables et les
documents manquent pour Vérifier cette délicieuse
histoire qui, si elle n’est pas confirmée par les
spécialistes, demeure pourtant tout a fait plausible.

Les femmes, créatures misérables

En 323 av. J.-C., a lamort d’ Alexandre le Grand, I’empire
se disloque. C’est donc sur les ruines de la démocratie
athénienne, dans une période agitée, que nait Agnodice,
vers 305 av. J.-C. Les cités grecques se disputent alors le
pouvoir tandis qu’Alexandrie en Egypte brille d’un éclat



sans pareil et répand sa culture sur les restes du monde
hellénistique.

A Athénes, les femmes ne vont pas a 1’école et n’ap-
prennent pas a lire. Recluses dans le gynécée, elles
sortent peu. Elles sont mariées tres jeunes avec des
hommes plus agés a qui elles doivent obéissance et
n’ont aucune vie sociale, ne pouvant sortir que rare-
ment. Peut-étre Agnodice, en accompagnant son pere
pour assister aux tragédies, entend-elle ces paroles dans
Médée d’Euripide : « De tout ce qui a la vie et la pensée,
nous sommes, nous autres femmes, la créature la plus
misérable [...] Ils disent de nous que nous vivons une vie
sans danger a la maison tandis qu’ils combattent avec
la lance. Piétre raisonnement : je préférerais lutter
trois fois sous un bouclier que d’accoucher une seule
foist. » Le pére d’Agnodice est cultivé ; la jeune fille,
d’une nature curieuse, sait lire, écrire et étudie avec
passion. C’est pourquoi Agnodice, forte du soutien
paternel, ose prétendre a une vie plus épanouissante.
Elle va au théatre, connait ses classiques, lit les textes
de Platon, étudie la géométrie, la musique. Dans La
République de Platon, elle remarque sans doute ce
passage célébreou Platon accorde 1’égalité aux femmes.
Dans le livre V, il écrit : « Les fonctions publiques sont
communes aux hommes et aux femmes [...] Nous
donnerons la méme liberté aux femmes.»

Agnodice voit ses amies quitter la maison de leur
enfance, en larmes, pour épouser des hommes vieil-
lissants. Elle voit également des femmes
souffrirle martyre en accouchant, mourir en couches
ou pleurer leurs enfants mort-nés. Elle refuse,
quant aelle, ce destin d’épouse et de mére et aimerait
devenir médecin, soigner les femmes et pourquoi pas
les aider a vaincre les préjugés qui les empéchent de
vivre pleinement ?



Miltiade, le neveu de son pére

Mais les femmes ne deviennent pas médecin. Elles ne
deviennent rien du tout, lui dit sa mere, elles enfantent et
s’occupent de la maison. Agnodice se rebelle contre cette
vie de prisonniére, cette vie dénuée de sens. Mais comment
braver les interdits sans risquer sa vie ? Soutenue par son
pére, I’audacieuse se travestit alors en homme. Elle coupe
ses longs cheveux, bande sa poitrine, revét le chiton des
hommes — tunique courte resserrée a la taille — et porte
par-dessus un himation —manteau long drapé.

Son pére accompagne son « heveu » nommé Miltiade
pour de longues promenades qui s’achévent souvent
vers le port. Quel bonheur de sortir du gynécée
étouffant, de se soustraire aux mortelles corvées de
tissage et de ménage, agrémentées de bavardages
assommants. Mais la vie d’Agnodice est en danger. Si
on découvraitson travestissement ? Cela remettrait en
cause ’ordre de la cité, car offenser 1’ordre du monde,
c’est offenser les dieux et risquer la condamnation a
mort. Socrate n’a-t-il pas été condamné a mort pour
moins que cela ? Au port, Agnodice entend des
voyageurs parler d’Hérophile, un prestigieux
médecin, qui enseigne au Muséum d’Alexandrie, le
sanctuaire des Muses, et qui perce tous les mysteres
du corps grace a la dissection. Dans la grande
bibliothéque d’Alexandrie, tous les penseurs, tous les
savants du monde échangent et découvrent mille
inventions extraordinaires : ¢’est la ou souffle ’esprit,
c’estla qu’elleira.

Périlleuse traversée de la mer violette

Les Grecs du monde antique craignent la mer, hantée
par les monstres et soulevée par les coléres subites de
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Poséidon. Il y a trois sortes d’hommes, affirment les
marins : les vivants, les morts et ceux qui naviguent
sur la mer violette. Naviguer expose le voyageur a
des périls effrayants, dont 1’esclavage et la mort sans
sépulture. C’est pourquoi les triremes n’appareillent
que de mars a octobre, en cabotant le long des cotes
et en s’arrétant la nuit. Aujourd’hui, voici que le navire
s’¢loigne, laissant au loin le temple de Poséidon. Les
marins font des libations, leurs yeux inquiets, rivés
vers le temple. Debout sur le pont du bateau, Agnodice
laisse son pere bien-aimé au port. Elle redoute d’étre
trahie par ses formes et son teint clair ou d’étre
démasquée par un passager au geste audacieux,
séduit par cet éphébe aux traits si délicats.
Heureusement, un esclave la protége et surgit au
moindre coup de vent, a la moindre rencontre, la
surveillant nuit et jour avec une ardeur décuplée par la
promesse de son maitre : il sera affranchi s’il raméne
la jeune fille saine et sauve a la fin de ses études.

Merveilleuse et libre Alexandrie

Alexandrie ! Lasse de I’inaction sur le bateau, Agnodice
se réjouit d’arriver. Mais a peine la trireme accoste- t-
elle que des shires de la grande bibliotheque fouillentle
navire et saisissent tous les livres, y compris ceux
d’Agnodice. On vous les rendra, mentent-ils. Au mieux,
ils ne rendent que des copies, avertit un marin...
L’empereur Ptolémée II Philadelphe en a décidé ainsi.
D’ailleurs, des portefaix déchargent de la trireme de
lourdes caisses destinées a la bibliotheque car des
émissaires de cette institution sillonnent le monde a
la recherche du moindre manuscrit pour la grandeur
d’Alexandrie.



Alexandrie est vraiment cosmopolite et Agnodice
passe inapercue dans la foule ot se mélent les Phéniciens,
les Macédoniens, les Grecs, les Juifs, les Egyptiens, les
Perses, les Syriens, les Arabes et les Noirs. Ici, les femmes
flanent dans la rue, magnifiques, voilées ou non, cour-
tisanes circulant librement dans ce pays ou les femmes
sont presque les égales des hommes, presque mais tout
de méme pas au point de fréquenter les écoles!

Hérophile, le grand maitre

A T’université, les étudiants du monde méditerranéen
affluent. Agnodice, toujours travestie en homme, suit
les cours du célébre Hérophile. Elle le voit disséquer les
cadavres et enseigner, par exemple, comment la pensée
vient du cerveau et non pas du cceur, comme le
prétendait Aristote. Hérophile devient son maitre, elle
découvre avec lui la vraie médecine, éloignée des
pratiques superstitieuses encore vivantes a Athénes.
L’anatomie lui révele les secrets du corps et met en
pieces certaines de ses croyances. Ainsi, elle apprend
I’existence des ovaires, cequi montre que la femme ne se
réduit pas a un vase recevant la semence de I’homme.
Sur ce point encore, Aristote s’est trompé. D’année en
année, Agnodice perfectionne ses connaissances,
participe a des accouchements avec complications,
aide, de ses mains fines, le maitre & accoucher une
femme enceinte de quintuplés, sans que jamais
personne ne se doute de son identité. Dans cette
prestigieuse université, elle réussit son examen de
médecine. La Iégende raconte méme qu’elle est regue
premiére. Il est maintenant temps de rentrer exercer a
Athenes.



Succés et jalousies a Athénes

Munie d’un diplome de 1’école d’Alexandrie, Agnodice
s’installe et soigne les femmes d’Athénes, et ce, toujours
travestie en homme. Sa douceur et ses compétences lui
assurent un succés exceptionnel. Ses confreres, pour-
tant héritiers du célebre Hippocrate, sont jaloux de
ce Miltiade. Pourquoi ce jeune médecin d’Alexandrie
obtient-il pareil succés ? Il est vrai qu’il passe pour
étre beau. Sans doute séduit-il leurs épouses, peut-
étre méme qu’il abuse d’elles lorsqu’il les examine...
Miltiade, accusé, comparait devant 1’Héliée, le tribunal
populaire. Le « jeune homme » sourit avec impertinence
en entendant les crimes honteux qui lui sont reprochés.
Les accusateurs outrés, frémissent de colére. Miltiade
risque la peine de mort. En guise de réponse, le « jeune
homme », lentement, fait descendre son chiton a la taille
et Ote les bandes de tissu qui recouvrent son torse,
dévoilant sa poitrine. C’est une femme!

Hélas, si I’accusation de viol tombe, il en reste une
plus grave encore : ni les esclaves ni les femmes ne
peuvent en effet exercer la médecine et tout écart est
puni de mort. Agnodice est donc condamnée a mourir
a la quasi-unanimité. A Athénes, la sentence de
I’assemblée des citoyens est sans appel. Agnodice est
immédiatement enchainée en attendant son exécution.

Eclatante victoire des femmes

Mais les femmes d’Athénes, aussi soumises soient-elles,
n’acceptent pas ce verdict et se révoltent. Elles doivent
aider celle qui, plus d’une fois, a sauvé la vie des
accouchées et des enfants d’Athénes. Les patientes
d’Agnodice sortent donc de leur gynécée et se
précipitent vers



I’Héliée. Furieuses, elles se pressent, crient et menacent
de mourir avec leur sceur de souffrance, injustement
condamnée. Que va-t-il se passer si toutes nos épouses
se donnent la mort ? Les Athéniens, étonnés d’une
tellerévolte, émus par leurs larmes et inquiets de leur
détermination, libérent alors Agnodice. L’année
suivante, le conseil athénien abroge la loi interdisant
aux femmes libres, citoyennes athéniennes, d’exercer la
médecine.
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